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AL DOTTOR SILVIO SCAETTA 






Volli con questo saggio ricercare se vi era un 
sistema, una gradazione o un disegno prestabilito 
negli atti del divino Poeta, il quale appare vivo 
di pietà in sul principio, e in sulla fine, dell' In- 
ferno, crudo *di una pietà ben morta. Un passaggio 
graduato dalla pietà alla crudeltà e' era : avrei do- 
vuto chiederne lo scopo e parlarne nel saggio stesso. 
Non lo feci di proposito, ma *solo trassi profitto da 
alcuni passi incontrati a mano a mano che rifa- 
ceva il cammino infernale, e vi accennai alla sfug- 
gita. Aggiunsi non poche Appendici^ perchè mi to- 
gliessero dal soverchievole divagare e anche per- 
chè certe idee mi sembravano degne di maggior 
sviluppo, una volta che le aveva accennate. Ciò 
che può sembrare difetto nel saggio, può essere an- 
che una scusa per me che sapeva, come qualche 
nuova chiosa sarebbe, senza un maggior cenno^ ri- 
masta priva di qualsiasi appoggio. 



vili PREFAZIONE 



Toccai pareccliie volte del veltro: se avessi po- 
tuto farne a meno, me ne sarei giovato. Trattando 
di una pietà che si tramuta in cncdeltà, era neces- 
sario parlare del protagonista anche sotto quella 
sua figura d' animai grazioso e benigno che ha tanta 
pietà per Francesca e che muta vello quando di- 
venta contro Bocca degli Abati, contro Ugolino e 
contro frate Alberigo, più crudele. 

Che il cane a quella levre eh' egli acceffa. 

Piuttosto è da dolersi che V indole di un saggio 
impedisse di trattare V argomento della pietà te- 
nendo severo e distinto conto del senso letterale e 
deir allegorico. 

Che r accennare al veltro direttamente o indi- 
rettamente sia come un di più ormai inutile, a ciò 
non posso acconsentire per la dignità degli studi 
danteschi e per il rispetto intero che io professo 
all' alto Poeta. JJ allegoria del veltro è il nucleo di 
tutta V opera, di tutto il piano del Poeta, scriveva 
da Firenze T 8 settembre 1845 il Missirini al ve- 
scovo Canova, facendo seguito coi suoi agli studi 
sul veltro dell' Azzolino pubblicati già nel 1837. 
Questi due Toscani sapevano V importanza dell' al- 
legoria essere tanta, quanta quella del protagoni- 
sta: che ora non se ne sappia qualcosa di posi- 
tivo, appare dall' aver dichiarato il Carducci, non è 
molt' anni, — essersi smarrita la chiave del poema. 

I tentativi che si fanno per ottenere la perfetta 
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intelligenza del Sommo Poema non voglionsi biasi- 
mare, comechè piccolo sia per riuscire il giova- 
mento. Da una scintilla di bene può derivare gran 
fiamma, e V Italia nostra non avrà che a lodarsene, 
se fu detto che la costellazione di sua civiltà monta 
su o cala accompagnata dalla fulgida stella del suo 
Poeta. Per parte mia sono lieto di veder pubbli- 
cate queste ricerche, e mi professo grato all' illustre 
Comm. Ulrico Hoepli, che le volle aggiungere alla 
sua ben nota Letteratura dantesca. 

Non mi è nuova la difficoltà che s' incontra nel- 
r indurre il lettore a nuove persuasioni, dove le 
altre hanno messo fonda radice e formano da un 
pezzo una diffusa scuola. Sappiamo però che le dif- 
ficoltà non stancano T animo ; spronanlo esse a più 
ardito lavoro, mentre con umile pazienza aspettai 
le possibili lotte, perchè gli rendano più cara la 
speranza e forse più dolce la ricompensa. Questo 
è il saggio non privo di mende, e di povero stile, 
quanto V ingegno di chi lo ha dettato. Fu buona 
r intenzione ; non so se farà mal frutto. È dovere 
di tutti il lavorare : il riuscire in un' opera, e per- 
fettamente, è dato a pochi. Ma sempre, come dice 
il divino Poeta, 

è buon, con la vela e coi remi, 

Quantunque può ciascun, ping'er sua barca. 

Cividalo dol Friuli, 27 ottobre 1892. 
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« Qui rive la pietà quand' è ben morta, » 

(Inf. 20, 28.) 



Necessità, non diletto, induce il Poeta al viaggio infer- 
nale. (Inf. 12, 87.) Il cammino è come una guerra da com- 
battersi, guerra chiamata anche della pietà. (Inf. 2, 5.) Altro 
è accedere alla porta infernale, lo cui sogliare a nessuno è 
negato, (Inf. 14, 87.) ed altro è vincere il camrain duro, i duri 
demoni, gli ostacoli che pose la divina potestate, e vincere 
altresì la propria pietà, per farla a tempo e luogo ben 
morta. Un uomo cosi gentile come il Poeta, che avverte 
il più piccolo fallo e ne prova dolore, il più delicato feno- 
meno, e ne riceve notabile impressione; che ha un cuore 
tenero e delicato, si che la sua condizione frale e debile 
(come è detto nella Vita Nova e nel Convivio) sente di 
tutte cose tanta compassione; in una parola, un uomo 
che è preso di tanta pietà per tutto e per tutti, che si 
lasci poi spogliare di questo sentimento a tal segno da 
farsi crudo, par cosa inverosimile. Ed è inverosimile se noi 
vorremo intendere che il Poeta, di fatto pietoso, divenga 
spietato effettivamente, anziché per certi riguardi, per 
certe condizioni che sono della sua arte, dello scopo avuto 
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nel viaggio, e la cui misura sia un sentimento morale che 
si eleva tanto in alto, quanto è sublime il concetto della 
giustizia cristiana, la quale s' appunta nel giusto giudice. 
Giova assai dichiarare la sentenza della seconda terzina 
del secondo canto deir Inferno, rintracciando la guerra del 
percorso cammino: il mio studio è un cenno, il quale .po- 
trà essere utile a chi voglia intrattenersi sul senso lette- 
rale del P e 2^ canto, senso non per anco aperto e piano. 

La grazia del cielo concede al Poeta di passare oltre 
la soglia vivoy e ciò vuoisi infatti colà, dove si puote ciò 
che si vuole; sicché davvero sarà fatale la sua andata, e 
concessa come un premio celeste per merito del suo sa- 
pere e della sua bontà; merito, che in terra già lo trasse 
fuori della volgare schiera e degli ignoranti e dei poco 
dotti e dei cattivi e dèi rei. Quindi per la selva ove si 
ritrova, egli è un buono, e conviene che coi buoni ei regni ; 
ciò affermo contro coloro, i quali, mal confondendo il senso 
letterale col morale, credono che il Poeta si sia smarrito 
in una selva de' vizii, mentre ciò non è dato inferire dal 
contesto, come esso appare nel senso letterale. 

Il Poeta è un uomo: ed è naturale in lui il sentimento 
della paura, di cui ripete essere preso, quando Virgilio lo 
chiama al viaggio oltremondano: ma questa paura dal 
saggio duca, eletto da Beatrice, è condannata. Infatti nelle 
azioni e nelle imprese umane riguardare si dee al fine, e 
r andata non deve essere fóUe, né priva di una missione 
che comparar si possa, sotto certi aspetti, al fine di quella 
di san Paolo e di Enea. Ei sarebbe stato sconveniente 
abuso quello, di essersi fatto mandare il Mantovano da tre 
donne benedette, V aver detto al lettore, che T andata era 
un volere del cielo, comechè poi, questo volere nei suoi 
fini e nei suoi effetti si faccia nullo o si ristringa a cosa 
incongruente col paragone citato deir andata di Paolo e 
di Enea. Una grazia sì grande, quale il Poeta attesta per 
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bocca deir anime che incontra nei tre regni d' aver rice- 
vuta, non può essere picciola cosa, né consistere mera^ 
mente nella finzione poetica narrata dalla fantasia. Non 
bisogna confondere la grazia colla possibilità di scrivere 
un poema; né colla materia trattata nei versi. La grazia 
è qualche cosa che si riferisce alla sostanza morale del 
poema, a certe sue ragioni particolari, le quali vanno a 
terminare come a lor centro, nel Poeta stesso, che è il 
graziato. Il concetto di tale grazia non è puerile, non è 
poetico (ossia fantastico); ma é dottrinale e rivela in chi 
se lo appropria il possesso di una filosofia profonda e di 
una nobiltà senza pari. Il Poeta è protagonista. 

che, si piglia l'autore del Convivio per un mene- 
strello qualunque? La gravità delle forti cose che mette in 
versi, é forse un mero esercizio di vena poetica ? E le ram- 
pogne all' Italia, tutta corrotta dai vizii, son forse un sag- 
gio di figure rettoriche anziché una spiritai disciplina f Per- 
ché dovrebbe riuscir folle quel viaggio, in grazia del quale 
il Poeta avrebbe visitata la triste condizione dei rei, e ri- 
portatone novella nel mondo; in prò del mondo? Dunque 
la lezione sarebbe stata senza frutto, anche se cosi avesse 
comportato la grazia di Dio? Non può mutare in bene i 
cuori umani la parola? (cfr. Vulg. El. 1, 17.) Sermo sci7i- 
tilla ad commovendum cor nostrum. (Sap. 2, 2. cfr. Par. 1, 34 
e 33, 71.) E se un bene deriverebbe ai cittadini in guerra 
da quelle vive immagini di laide colpe punite, se potesse 
ciò toccare il cuore e V intelletto, per la dottrina del con- 
tenuto e per la virtù della forma, Y andata sarebbe da 
temersi? Non mai: poiché si deve temere di sole quelle 
cose, che hanno potenza di fare altrui male, dell' altre no, 
che non son paurose, ma fanno lieto chi desidera vendetta 
salutare e volta in prò del mondo. ^^^ 

Giova osservare per incidenza, che la paura del Poeta 
riappare nel 17** Paradiso, ad allegorie sciolte, quando cioè 
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Cacciaguida svela al glorioso e graziato nipote, che il cielo 
concedeva a lui vice punitiva, ingiungendogli di punire 
le perfidie, (di quelle persone che il Poeta condanna nel 
suo Inferno) mediante i carmi. Il Poeta teme che le cose 
da lui dette possano sapere di forte agrume e che a ma- 
lanno s' aggiunga malanno, oltreché ei corra nel rischio 
di perdere vita tra i posteri. E Cacciaguida toglie si fatta 
paura, dicendo che nd primo gusto sarà molesta la voce del 
poema, che il Poeta potrà parere prima di trista mancia, 
crudele; ma poi, a poema digesto, lascierebbe vitah nutri- 
mento, sarebbe anzi di buona mancia, pietoso e misericorde. 
Risponde tutto ciò alla terzina del 2^* Inferno Temsr si 
dee ecc. Il poema non ha altra potenza, che di far del bene. 
A mano a mano che il Poeta si fa conscio dell' opera pro- 
pria, secondochè il tratteggiamento e Y ordine delle alle- 
gorie permetteranno di ciò affermare a sé ed al sottile 

lettore, egli va spogliandosi della sua paura umana, e vera- 

* 

mente viene dair umano al divino. Potrà sembrare duro, 
a lui, come s' appresenta, e a noi, se non indaghiamo la 
ragione del senso letterale, che Virgilio chiami cUtà, quella 
paura di un uomo in tanto momento; ma cosi Virgilio fa 
le prime prove della missione affidatagli da Beatrice, e con 
la parola ornata cerca di persuadere il Poeta a seguirlo; 
altrimente sarebbe vile, come colui che si sottrae per timore 
personale alla possibilità di giovare altrui, che é magna- 
nimità. Il magnanimo sente di non bastare a se stesso, e 
crede di essere nato altresì pel mondo, come il Catone 
dipintoci dal Convivio. (Conv. 3, 27.) La magnanimità è mo- 
deratrice e acquistatrice dei grandi onori e fama, (Conv. 4, 17.) 
mentre la viltà restringe V animo, spenge V amore a ciascun 
bene, raccoglie nell' avaro seno V interesse personale. ^-^ Non 
invano é invocata la sapienza nella bolgia degli avari, (Inf. 
19, 10.) come quella che é amata e cercata da nobiltà di 
animo, non da viltà, e come quella che prepara un veltro 
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sapiente contro le vili ricchezze. (Conv. 4, 11.) La paura dee 
essere vinta; già s' inizia la guerra ai sentimenti terreni, 
perchè il Poeta misuri le sue azioni e il suo cuore, alla 
grandezza di un fine salutare air umile Italia. Tuttavia 
il Poeta, non è nessuno che noi veda, in quanto uomo, in 
carne ed ossa, teme giustamente; ma in quanto ei deve 
misurar se stesso, e pensare di quanto bene sia capace 
col suo cuore e col suo ingegno, si d'aver ottenuto spe- 
ciale favore e grazia dal cielo; quella naturale paura, di- 
venta una vUtà, (giudicata anche alla stregua delle razio- 
nali virtù dell' uomo). Essergli possibile il giovare, e ri- 
cusar di compiere un bene col buon uso dei doni avuti 
da natura e da Dio, è un volersi non sobbarcare al peso, 
è un farsi del numero degli ignavi, che Caron batte col 
remo. Se questa possibilità gli viene per la grafia di scen- 
dere vivo nel regno dei morti e di ritornare pur vivo, 
dunque la corte del cielo proteggerà l'andata e l'opera sua 
senza un fine ? Beatrice mandò Virgilio a salute del Poeta 
sulla costa: il Poeta è campato da morte; (Inf. 2, 93.) ora 
Beatrice è sicura di lui, per lui non teme, ma pensa a 
campar da morte (Purg. 33, 54.) l' altra gente. ^^^ Questa 
paura sarà vinta dal magnanimo Poeta: la vincerà tal- 
mente, che ritornato nel mondo, per essere da Virgilio 
sperto nel modo di fare il viaggio infernale e superare 
gli ostacoli, saprà non averla più in vista né innanzi al 
leone né innanzi alla lupa, contro i quali s* armerà del- 
l' imbarcata esperienza. Altra volta udendo Sirene sarà più 
forte: (Purg. 31,45.) non avrà offesa di vii tate l'anima, 
né sarà uomo, cui viltà ingombra. 

Come falso veder bestia quand' ombra. 

(Inf. 2, 48.) 

E sarà doglia alla lupa il non aver più potere sovra lui, 
che senza tremar di vene e polsi, le sarà nemico. Ed é 
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già un conforto pel Poeta V udire per bocca di Virgilio 
di un veltro che verrà a punir quella lupa, quantunque la 
distribuzione allegorica rendesse necessario di porre in 
boc^a a Beatrice V assicurazione determinata e precisa della 
sua venuta in quanto al tempo, se pur vaga in quanto 
alla persona. Ragione questa che ben approfondita dimo- 
stra r unità del veltro e del messo di Dìo (DXV). 

Invano non venne essa incontro a lui, tentando di far- 
gli perdere la speranza dell' altezza: da quell'alto posto di 
sapienza amore e virtute, al quale sarebbe salito il Poeta, 
sarebbe altresì partita la vendetta dogliosa contro la bestia. 
La lupa, suprema incarnazione della crudele malvagità, 
appare piuttosto neir avaro seno e V animo restringe e 
chiude in se stesso, impedendo ogni sorta di libero amore 
al ben fare. Logicamente non andava in traccia delle per- 
sone volgari, pasto di minori animali; conforme alla sua 
natura malvagia e ria, ella attenta alla vita dei pezzi 
grossi, di chi già usci dalla volgare schiera, e che meri- 
tando la grazia divina poteva, ed era eletto, a farsi il suo 
naturale nimico. La ragione logica di questi argomenti 
e la viva dipintura deir intreccio della favola nel P canto, 
non è chi non la veda, e ben poco io dico per colui che 
di questi studi ha vivo amore, e a cui non sembra mai 
troppa la via e la fatica per raggiungere V arte di pene- 
trare nella mente e neir intenzione di queir autore, che 
sovra tutti s' eleva. Non deve parer troppa e noiosa la fatica, 
a quel salitore di monti, che conosca la sua metii, e conti 
a sua gloria la salita della più alta cima dell' Imalaia ! Né 
deve sconfortarsi alcuno, se raggiungendo la cima dovrà 
dire : io conto questa gloria, ma nulla di essa è mia, pen- 
sando alla montagna!.... Se il Poeta s'avvia per quell'al- 
tezza, dalla cui cima disperderà la luce odiata alla lupa, 
e la lupa gli fa perdere la speranza, una fra le cagioni 
del fatto sta nella paura, a toglier la quale è mandato Vir- 
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gilio. Questi ci pare quasi non accorto del male di cui il 
Poeta si sente minacciato, dovendogli esser detto redi la 
bestia! Non par accorto Virgilio che fa la narrazione di 
sua vita e del suo nobile poema, come se il Poeta in 
nessun malanno si trovasse; mentre intanto la lupa si 
dilegua, né se ne ha sentore, se non forse nel rimpro- 
vero di Virgilio a quella paura quando dice, che essere 
offesi da viltà e rivolti da onorata impresa, è un rivolgersi 
come fa bestia per falso vedere. Né Beatrice fa cenno a 
Virgilio della lupa, quando lo manda in soccorso : un poeta 
doveva conoscere il modo di vincere tali lyestie, come infatti 
Virgilio mostra essere da tanto in molte circostanze du- 
rante il viaggio infernale, p. es. quando con una spanna 
di terra gittata nelle canne bramose di Cerbero racqueta la 
bestia. (Inf. 7, 8.) [Air accorto studioso le parole da me qui 
rilevate in corsivo, avranno richiamato in mente là lupa, 
gli epiteti suoi, e i versi del 1° canto. E ciò basti!...] (*) 

La lupa tanto potente a far perdere la speranza dell' al- 
tezza, senza pace, che ripinge il Poeta a poco a poco, 
come se ci fosse una lotta suprema, a decider la quale di 
poco valga la superiorità di un campione: essa lupa par 
che non sia, che non abbia più podere, quando chi per 
lungo sileìizio fioco, finalmente disse io son colui che d' Enea 
cantai ! Approfondiscasi questo raffronto, e sarà cosa degna 
di chi non getta le fatiche dell' ingegno per acquistar 
sùbiti e facili trionfi. 

Ma io da me dilungherei il segno, se oltre necessità 
prolungassi questi cenni sulla paura che va svanendo. 
Li ho premessi non senza motivo fissando nella mente 
dei miei gentili lettori, e dovendo trattare di un altro 
sentimento, cioè della pietà che va perdendosi nel Poeta, 
sino a tanto che si fa crudo, nel senso di san Domenico 

Benigno ai suoi ed a' nemici crudo. 

(Par. 12, 57.) 
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Oltre alla paura, oltre alla pietà, altri sentimenti abilmente 
trattati nel poema, ed altre circostiinze dell' autore, vanno 
diminuendo od aumentando : si produce cosi un sistema 
d' arte e di stile, cosi perfetto e compiuto, cosi logico ed 
armonico, cosi ricco di morale e psicologica scienza e dot- 
trina, che par trascenda i limiti dell' umana mente. Né ciò 
deve far maraviglia in si alto Poeta, mentre piuttosto è 
da maravigliare se tanti commentatori andarono di primo 
botto frugando nei più sublimi argomenti. Sdegnaropo forse 
le umili fatiche del raziocinio grammaticale, tanto caro al- 
l' autor del Convivio, e quindi non conobbero la gran- 
dezza e la semplicità dell' arte di composizione, e la filo- 
sofia (dottrina) che sotto il velo e il ligiame delle fnisi 
(versi) si nasconde. ^^^ 



Ed eccomi all' argomento. Il Poeta si spoglia di certi 
sentimenti umani, non già in sostanza, ma in relazione a 
quei fatti, pei quali importa una tale spogliazione. Cosi il 
generoso uomo rende sdegnato 1' animo mite alla vista del 
beneficato, che contro il benefattore preparò sue armi. Cosi 
il padre par che più non ami il figlio, quando contro il 
mal fatto da costui insorge e percuote il suo nato. 

Parmi non inutile fatica il cercar di dimostrare come 
il mite e sensibile cuore dell' tintore della Vita Nova, di 
mano in mano che procedono i canti infernali, vada sve- 
stendosi dei pietosi suoi sentimenti : ciò dico essere in ap- 
parenza, mentre sottilmente considerando persona sagace 
vede, che sua pietà diventa maggiore, più giusta, anzi 
vera pietà. Appar crudele il padre al figlio, nell' atto di 
assumere le verghe e di colpire; mentre vera pietà filiale 
move il padre al gastigo, poiché razianale amore indusse 
il padre, pensando allo scopo della pianticella eh' ei coltiva, 
e di cui è responsabile se non crescerà pianta bella e sana. 
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Il Poeta cosi delicato e mite in ogni sentimento del- 
l' animo, ci si rivela tanto benigno quando cade innanzi a 
Francesca, quanto invece ci appare crudele, traendo più 
di una ciocca dei capelli di Bocca degli Abati. (Chi ha 
pazienza noti i due vocaboli benigno e crudele e rammenti 
il passo del 12^ Farad, poco innanzi citato, e indaghi più 
oltre nel poema, e troverà copiosa messe di studio e di 
nuove convinzioni.) Ma fra V apparir primo di questa sua 
pietà e il cessare di essa, cioè il mostrarsi spietato, corre 
una scala ben graduata, per la quale i due sentimenti, 
r uno degradante V altro ascendente, s' intrecciano senza 
mai offendere la logica e la verità, senza turbare mai colla 
più piccola incoerenza o contraddizione, sia pur apparente, 
il soggetto trattato. La qual gradazione è bene seguire a 
mano a mano, poiché nell' ordinamento di tale studio, 
verrà chiarito un altro lato del sistema dell' arte allegorica. 
(cfr. il mio lavoro: Sistema dell'arte allegorica nel poema 
dantesco. — Cividale, 1892.) 

Il buon Virgilio aveva colla sua Eneide e colle sue 
Georgiche già dato saggio del severo ordine progressivo 
delle dottrine e dei sentimenti, tenendo distinto netta- 
mente il valore dei vocaboli secondo la lettera e secondo 
r allegoria. Perciò fu scelto saggiamente da Beatrice a guida 
del diletto, che a sua volta, già da sé mostra d' aver a 
lungo e con amore studiata tutta quanta V Endda, (Purg. 20, 
114. Inf. 1, 83.) e di averne tratto lo bello stU^. Il buon Vir- 
gilio già principiando il cammino selvaggio, passata la 
porta, avverte il discepolo: 

Ogni viltÀ convien che qui sia morta. 

(IxF. 3, 15.) 

È certo essere questa viltà, quella del canto precedente, 
e va notato come la saggia mente dell' autore non abban- 
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doni un concetto, una volta espresso, senza eh' ei abbia 
e seguito e perfezione col più innanzi andare. La viltà 
dipende certamente da quella paura, eh' esser non deve, 
pensando air alto fine del viaggio : un uomo come il Poeta, 
doveva conoscere che un viaggio simile non era impresa 
da pigliarsi a gabbo, né che avveniva, senza volere divino ; 
che non passare, ma solo sogliare la porta, tanto lece, non 
più. E se naturalmente ancor teme, ciò avviene perchè 
non gli è svelato interamente il fine supremo del viaggio: e 
in ciò ha un merito essendosi fidato, — nella fede entrai — . 
(Par. 25, 10.) Convien che ausi il senso al tristo flato d'in- 
ferno, (Inf. 11, 11.) cosa materiale, cosi anche s'ausi alla 
compagnia fiera dei dimoni, (Inf. 22, 14.) che sono loici e 
cosa animata. Il Poeta si conforta per le parole e per gli 
atti di Virgilio, tuttavia lagrima. La sua testa è cinta di 
orrore, ma osserva 1' anime, le quali sono sdegnate da mi- 
Hericordia e da giustizia. Comincia cosi la lezione spoglia- 
trice di pietà; non conviene con esse mostrarsi misericordi: 
guarda e passa. Ma se è vero che la graduazione dei sen- 
timenti è distribuita per tutta la cantica, se è vera l' arte, 
di cui vado annotando le pallide traccie, non dee ciò ba- 
stare per rendere forte il Poeta, poiché picciola prova ad 
alte cose, ad alto fine, non basta. 

Tanto è alta la missione a cui è destinato, e tanto di 
pari grandezza e arditezza deve essere la prova, e questa 
poi proporzionata alle future prove che incontrerà nella sua 
missione: «illos quos Deus ad aliquid eligi t, ita praeparat 
«et disponit, ut ad id ad quod eliguntur, inveniantur 
* idonei ». (S. Thom. 3, q. 27. a. 4. — cfr. Purg. 30, 109-118.) 
Il Poeta non pur per ovra delle ruote magne (cfr. ancora 
Par. 17, 81.) ma per larghezza di grazia divina era scelto 
e preparato e quindi atto ad una missione. E destinato 
contro la lupa? ebbene si provi più ancora; si provi collo 
smisurato Briareo; si provi con Lucifero stesso; forse riu- 
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scirà col suo poema a rimettere neir Inferno, come di fatto 
rimise, la lupa, mossagli contro dapprima da invidia. Anche 
la Vita Nova è una preparazione a farsi pietoso, perdendo 
la pietà non vera: la donna pietosa è 1' ultima personifica- 
zione graduata della materia dottrinale, nascosa nelle sen- 
sate figure. (®> 

Ora si bagna di sudore la mente del novello peregrino: 
ogni suo sentimento è vinto, cosicché dice: 

E caddi come V uom cui sonno piglia. 

(Lnp. 3, 136.) 

Pure a questo proposito V arte ci serve, indicandoci essa 
distinti i diversi modi del cadere a terra e le loro natu- 
rali cagioni. È un particolare focile a trovarsi nel poema, 
e quindi lo sorvolo, lasciando che la morte, il sonno, il 
vino, e altre cagioni del cadere siano graduate e riscon- 
trate, e in quanto producono una diversità nei modi di 
cadere e in quanto quel diverso modo serve mirabilmente 
alla condizione psicologica graduata con dottrina. Rilevo 
ciò, non tanto pel ragionamento filosofico, ma per V inda^ 
gine dell'arte distribuita, che è a studiarsi, dentro alla 
quale brilla la verità deir esperienza umana. 

Destasi di poi per forza, e dice : come verrò se tu paventi? 
Mostra di leggere il timore anche negli atti della sua guida : 
davvero essa doveva lasciarsi vedere prudente al sommo in 
qualche circostanza, quale ma^^stro di saggezza e cautela. 
Il vero maestro non deve celare le difficoltà al discepolo, 
ma additandole o lasciandole trasparire, armarlo di corag- 
gio, e renderlo quel forte arnese, che sfida pur V opre ar- 
dite. Veramente al punto infernale dove siamo, Virgilio 
mostra dipinto nel viso il sentimento di pietà, sentendosene 
preso nel passare per quel luogo, dov' egli è perduto eterna^ 
mente. La pietà di costui prende motivo neir angoscia delle 
genti, mentre il Poeta la sua pietà sente per tema. (v. 21.) 
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Ma quando ei riconosce qual gente orrevole racchiude quel 
luogo, allora — gran duci mi prese al cor, (v. 43.) E tale 
duolo pare giusto, alto e dignitoso, né Virgilio spende 
parola per riprenderne V alunno. Alla pietà sentita per tem^ 
s' aggiunge ora^ gran divólo, per la ragione che il Poeta 
viene a conoscere quali fossero quelle genti, cioè podi come 
lui. Sono però eternalmente in lutto, e cosi differenti di lui, . 
in quanto egli regnerà coi buoni, e s' avvia a raggiungere 
beatitudine, essendo vivo e quindi ancora ìid tempo di meri- 
tare colla fede e colle buone opere il cielo. 

Discendono dal cerchio primario giù nel secondo, e 
molto pianto perctu>te il Poeta: si che 

Pietà mi giunse e fui qua^i smarrito. \ 

(L\p. 5, 72.) 

Francesca è quivi ; ed ella legge la pietà nel viso del visi- 
tatore, a cui s' indirizza: 

Poi che hai pietà del nostro mal pen'ei*80. 

(Inf. 5, as.) 

Poeta, qtuisi smarrito, tiene il viso basso: pensa, e i casi 
di Francesca e di Paolo, degni di compassione, solo in 
quanto meno direttamente oifesero Dio e più dipendettero 
da miseria umana, 

A lagrìmar mi fanno triste e pio. 

(Inp. 6, 117.) 

Egli è uomo; a noi si presenta ignaro ancora di sua mis- 
sione: sicché principiando il poema, può prenderci come 
all' esca il nostro cuore, cosi quale V abbiamo per natura 
passionato; ma a poco a poco, ce lo educa, rendendolo non 
sottomesso né a talento, né a passione; ma razionale, sotto- 
messo al giudizio di Dio, a cui non si deve portare pas- 
sione, purché non si voglia essere scelerati. (Inf. 20, 29.) 
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E se egli deve riuscire quale un giudice, come infatti si 
dimostra facendo da Minos col suo poema, ei deve cono- 
scere questo dovere dello spogliarsi dell' umano, per ren- 
dersi conforme al divino. Se non lo ha bene in mente, 
Virgilio glielo rammenta, e lo chiama a sua scienza : d' al- 
tronde r intero percorso infernale è più che sufficiente 
a rendere persuaso e viaggiatore e lettore, che il divino 
castigo è somma giustizia. Che negli occhi mortali la giu- 
stizia divina possa parere ingiusta, 

è argomento 

Di fede, e non d' eretica nequizia. 

(Pah. 4, 68.) 

Però le fatiche d'Aristotile e di Tommaso d'Aquino; non 
invano stanno aperte nei loro alti volumi; porgono dot- 
trina verace a chi le ripete, frugando in quelle carte non 
superficialmente. L' arte stessa ci conduce per sua mano 
a tale scienza, e la umiltà di cui orniamo la nostra mente, 
scevra dei pregiudizi di quei commenti che non appro- 
fondiscono le questioni, ci ricompensa, largendoci quei 
principi, che esser devono norma nel giudicare gli atti 
umani. Essi sono ancora fondamento saggio di ogni codice 
penale, che s' appunti non solo nel diritto perpetuo di na- 
tura, ma altresì nelle rivelate verità della fede, come vuole 
il Convivio; le quali renderebbero, se ignote o non credute, 
affaticato indarno lo spirito umano. Di ciò fanno certa 
testimonianza i pensatori più alti dell' antichità, ì quali, 
come Plato, come Aristotile, non poterono trovare la solu- 
zione dei problemi più alti e più morali dell' umanità, pur 
avendo voluto scorgere più oltre del quia. (Purg. 3, 37.) Essi 
per bocca di Virgilio si presentano eternalmente in lutto a 
quel Poeta, che sta contento al quia e più in là è fedele 
a Beatrice, opra di fede. (Purg. 28, 48.) 

Il cantore della rettitudine non vien meno nel suo poema 
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né a se stesso né alla sua pensata dottrina: né senza uno 
scopo il cantore della iustitia (Mon. 1, 13.) é mandato da 
Beatrice. Due persone, entrambi approfondite nella scienza 
di uno stesso stile e di un medesimo concetto di giustizia, 
incarnato nei loro poemi, sono qualche cosa di cosi armo- 
nico e naturale pel fatto che uno si dimostra maestro e 
r altro alunno, V uno guida e V altro il guidato, che ne de- 
riva un proposito ben preciso e unico. Cioè di riuscire col 
poema a fine simile con quello eh' ebbe V Eneide, allumi- 
natrice (Purg. 21, 94.) di Stazio e di mille altri, come opposta 
air auri fames (lupa) e strumento per convertire la gente, 
per drizzarla sul retto sentiero, sottraendola alla voracità 
senza fine cupa dell' animo avaro. Quanto dispiace non essere 
questo il luogo di allargare la ricca messe di utili studi, 
che deriverebbero dalle cose testé accennate, con profondi 
e sagaci raffronti!... ^"^ 

La giustizia gli é norma severa del giudicio, e V arte 
dei versi e dello stile é piena, corroboratrice, affermatrice 
progressiva e solenne di tanta maestà morale. Ma procede 
per gradi. Ed ecco che il Poeta vedendo que' due spiriti 
piangenti 

di piotade 

Io venni mcn cosi com* io nioriytìe; 
E caddi come corpo morto cade. 

(Inf. 5, U2.) 

Più oltre però, quando la terra stessa avrebbe dovuto 
aprirsi innanzi alla pietà di Ugolino, quando questi narra 
la miserevole istoria dei suoi figliuoli innocenti, e, non 
scorgendo segno di commozione nel Poeta, par che gli 
esclami : 

Ben ce' crudel, se tu già non ti duoli 
Pensando ciò che il mio cor s'annunziava! 
E se non piangi, di che pianger suoli? 
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Non vedi, o accorto lettore, il Poeta innanzi a Fran- 
cesca? Egll._è fatto trist o fi pio a lagrimare, (Inf. 5, 117.) 
quandk)_la^ fedifraga narra la sua dolente istoria, e di^^e- 
tade egli viene meno come morisse. Ma innanzi al dolore 
di-uri«i5r.7di un contermneo; e menlre questi non sa 
che pianger si possa mai, se non si piange per tanta pietà 
come la sua, il Poeta non piange. Il padre sventurato 
rimprovera la terra, che non s' apri, chiamandola dura ; 
(Inf. 33, 6.) rt\fi il Poeta duro pare che non abbia sjMrito di 
pietà alcuno!... Eppure al cuore del Poeta è nota la dol- 
cezza di figlio, e la pietà di padre!... (Inf. 26, 94.) Bisogna 
confessare che Virgilio compiesse bene il suo officio, e che il 
viaggio infernale servisse bene al discepolo : poiché a farlo 
giusto punitore di colpe, conveniva farlo a tal modo spietato. 
Cosi egli riesce veltro crudele nel suo inferno, quale doveva 
recar compiacenza al trisavolo Cacciaguida. (Par. 17, 99.) 
Il Poeta innanzi al Conte non fa atto di pietà, non cade 
a terra, non spunta lagrima sul suo ciglio, non ne è tocco 
il suo cuore, se non per quel tremendo scroscio di colpi a 
Pisa, che è vitupero, ed è compimento deir officio di vel- 
tro, perfettamente e materialmente compiuto nel e ed poema 
secondo il senso letterale ed allegorico. Moralmente la dura 
lezione si ripercoterà nel mondo sovra quanti leggono e 
sono traditori della patria, o sono bestemmiatori di Dio o 
adoratori di idoli falsi e bugiardi, quali le cose terrene e 
r oro. Per se stesso rimarrà il libro, cioè un poema : chi 
ne sarà tocco e converso, riconoscerà il veltro anche fuori 
delle allegorie. 

Eppure se non il Conte, que' innocenti figliuoli di lui 
dovevano toccargli il cuore più che per Francesca e per 
Paolo, presi, è vero, da gentile e fragile passione, ma in- 
sieme da basse e illecite voglie. Essi sono peccatori e adul- 
teri, ed escono dalla sprezzata schiera di Dido, non molto 
diversa da quella di Semiramide, che libito fé' lecito in sua 
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legge- Se ei non cade, se non sente pietà, una, ragione la ci 
deve essere, ed investfgata, potrebbe portare frutto. Se fosse 
caduta oggetto di riflessione in persona dotta e di robusta 
mente, ben diversa dalla mia povertà, avrebbe fatto rav- 
visare i due punti estremi tra Francesca e Ugolino, e fatto 
quindi pensare e ricercare la graduazione ascendente e 
discendente della pietà e della crudeltà nei canti di mezzo. 
Forse si sarebbe evitato di scrivere tanto su Francesca, 
per volerla iscmata, anziché condannata. Se ne volle fare 
come un romanzo di queir episodio, laido e accarezzato 
quasi nuovo Galeotto, ovvero libro corruttore. E si che il 
Poeta nelle sue opere tiene buon conto dell' efficacia buona 
o cattiva dei libri: anzi in questo stesso canto fa risalire 
/ tutta la colpa del danno di Francesca al galeotto libro e al 
galeotto scrittore!,.. Infatti non Tesser presi della bella per- 
sona, costituisce la colpa: essa incomincia leggendo (v. 127.) 
e la stessa lettura (v. 131.) che scolorò il viso ai due, fu am- 
monimento della colpa, non avvertito più quando leggem- 
mo!... (V. 133.) Se invece i libri buoni non rimanessero per 
danno delle carte ! (Par. 22, 75.) se non fossero derelitti i 
dottor magni, V evangelio, e quante gravi fatiche potrelv 
bero condurre per un mntier filosofando, si che non sviasse 
r umana famiglia!... È a conchiudersi che ad un libro buono 
cattivo va congiunto un effetto salutare o malvagio: e 
che al trar de' conti, non è tanto inverosimile se Beatrice 
consegni al Poeta di scrivere in prò del moìido, per riuscire di 
salute ai lettori italiani; tanto più che ciò serve air al- 
legoria. Noi troviamo dei libri personificati in animali : 
(Purg. 33.) non parrà strano aggiungerne un altro, notando 
che chi insorge contro V avarizia e V invidia è il Poeta, 
e queste colpe son personificate nella lupa. 

V episodio di Francesca non è altro che un fatto por- 
tato a salutare esempio; uno di quelli appunto non inco- 
gniti e nascosi, (Par. 17, 141.) ma noti nella fama, come 
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illustre è il casato dei due cognati. Furono sempre mo- 
strate al Poeta anime di fama note, perchè V animo dì chi 
ode sua voce, fermi fede, e V esempio sia lezione che, di- 
gesta, lasci vital nutrimento, come asserisce Cacciaguida. 
(Par. 17, 127-142.) Il .nobile . cantore circondò Francesca 
di tutta queir umana scusa e commiserazione eh' era pos- 
^ibife, mostrando"Tn se' stesso provata quella pietà eh' egli 
poi per logico fine del processo del poema dovrà con- 
dannare e difatto condanna. Se umanamente appare mite 
e pietoso il quadro di Francesca, e per questo lato esso 
sembra contradire all' officio di giusto veltro, d' altra parte 
è da tenersi in conto, che all'officio il Poeta è preparato 
più tardi (procedimento allegorico); e che alla integrità mo- 
rale del testo, perchè suoni sempre qual nota punitrice, 
supplisce la distribuzione della pena, l' esatto collocamento 
di Francesca, e quelle particolari frasi e circostanze che 
rivelano la quantità e gravità delle colpe e relative con- 
danne nell'istesso quinto canto. Per cui, dove non appare 
la condanna sulla bocca del protagonista, essa rimanQ 
nelle parole del testo, che sono sempre del Poeta: cosi 
dove nel canto d' Ugolino il Poeta rimane spietato, il rac- 
conto è di viva pietà, e i due lati, testo e autore, si com- 
pletano. Notando accortamente il mio rilievo, ne deriva 
soluto r intreccio e la sostanza delle allegorie, senza che 
esse siano rAisteri o profeziej e senza che per la loro solu- 
zione faccia uopo ricorrere ad argomenti esterni. Infatti 
r allegoria è cosa d' arte letteraria, di stile, e a scioglierla 
ci vuole appunto quest' arte, come 1' esempio è dato dal 
Convivio. Ritornando a Francesca, dico, che il Poeta ci 
fa sentir vera rancura riguardando alla punita: quando il 
cuore nostro è più commosso, è allora che ce lo prende, 
e per condurlo a serenità di giudizio aspetta tempo e 
giusta via. A poco a poco informerà la coscienza nostra 
alla sicura norma della giustizia e del divino precetto. 



18 LA PIETÀ NELL'INFERNO DANTESCO 

Dovrei tener contò del sistema penale applicato dal 
Poeta. È facile desumerne uno sia da Aristotile, sia da san 
Tommaso e quindi importo al poema a priori: non importa 
per ora stabilire quale sia il suo. Dalle piccole traccie e 
dai brevi miei cenni può risultare che lo si deve indagare 
con serena e paziente esattezza, e forse in tutt' altra guisa 
che non è stata tenuta fino ad ora. ^^> 

Non è del proposito più altro che sia V obbiettiva con- 
nessione di alcune circostanze riferentisi alla pietà; poiché 
dal loro apparente contrasto o dal loro ordinamento, ne 
risulta un motivo determinante, ossia la intenzione del- 
l' autore. Piacemi nuUadimeno fare un cenno di quanto 
venne dicendo Francesco Torraca nella Nuova Antologia 
del P novembre 1891, là dove passa in rassegna il sesto 
volume della storia della letteratura del Bartoli. Questo 
lavoro nuovo deve contenere la quintessenza degli ultimi 
stud! e riflettere il pensiero de' più recenti commentatori. 
Osserva V egregio prof. Torraca, che il Bartoli, di cui non 
è né tepido né receìite estimatore, studiando la politica e la 
storia nel divino poema « non sempre ha dimostrato di 
«aver voluto fare un' indagine serena ». Io voglio credere 
che lo scopo prefissosi dal Bartoli, sia pur stato un' mda- 
gine serena, ma che il guaio stia invece tutto nel sistema 
degli studi, se non si viene a plausibili risultati; mentre 
oso affermare 1' obbiettività vantaggiosa del mio, il quale 
non fu ancora né esperito, né contradetto da alcuno, e 
quindi ha il vantaggio che la sua inutilità non é stata 
ancora dimostrata. Io lascio lo studioso guidato per mano 
dell'Artista; non sottopongo il pensiero, prima che lo studio 
dell' arte non sia riescito a tracciare una norma dell' arte 
stessa, un ordinamento che materialmente s' offra innanzi 
agli occhi. Infatti, che cosa voglio io cercare nel poema? 
un concetto che suppongo a priori? che mi piacerebbe ci 
fosse? — Io non ne so nulla; colgo e divido parte a parte 
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le cose, e dove esse geometricamente si ordinano, dove 
trovo da sé distribuito V ordine, lo colgo e ne indago il 
sistema. Poi che lo trovo, non posso credere che V ordina- 
mento di tante yogì, di tante frasi, di tanta scienza, sia 
un prodotto del caso: e trovato il sistema, riconosco che 
egli è vero secondo le dottrine del Convivio. Esso da solo 
mi guida a distinguere la sentenza litterale dall' allegorica, 
senza che ci metta nulla del mio; poi vedo che cosi or- 
dinato esso apre da sé, come afferma V autore, il senso 
morale, senza contradizioni. Questa è una necessità d' arte 
in tali poemi; con essa si manifesta V altezza della mente 
ordinatrice, e la profondità e securtà morale di sue dot- 
trine, senza il rischio che il capriccio personale dei com- 
mentatori si faccia a sciogliere profezie con certe meschi- 
nità di vedute, per le quali non si ebbero Laiadi dignitose 
in proprio soccorso. (^> 

La tesi del Bartoli è questa, che il Poeta « nella scelta 
« delle persone onde popolò i tre regni, non obbedì sem- 
« pre ad un concetto di severa giustizia oggettiva», (pa- 
gina 133, fase, cit.) Con questo giudizio emesso dal Bartoli 
« r episodio di Francesca è ispirato non da sola pietà, ma 
« anche dall' odio per i Malatesta in genere e per Gian- 
« ciotto in ispecie e dal desiderio di porre su un trono di 
« gloria la vittima del feroce guelfo profondando al tempo 
«stesso lui in Cocito ». (pag. 138.) Osserva quivi il Torraca 
che pure la vittima è neir inferno commisercUa, via condan- 
nata. Francesca, come ce la presenta il Poeta, sottomise 
alla ragione il talento, è una peccatrice carnale; esce dalla 
schiera ov' è Dido, dunque ruppe fede al giuramento dato 
al marito, è fedifraga, è adultera. Anche in Cristo vediamo 
r assoluzione dell' adultera, ma essa si mostra pentita, ed 
il peccato resta sempre condannato. Gli adulteri sono una 
gemratio mala, (Matt. 12, 39. 16, 4. — Marc. 8, 38.) poiché 
r adulterio per se stesso è un male e procede dal cuore 
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come r omicidio e le bestemmie. De corde enim exeunt coffi- 
tationes nialae^ homicidia, adulteria, fornicationes, furia, falsa 
testimonia, liìasphemiae. (Matt. 15, 19.) Si vede bene dalla 
Monarchia e dal Convivio e dal poema stesso, che quivi 
è seguito un sistema penale, dico sistema e non capriccio. 
Altra cosa è la dottrina ed altra cosa è la fantasia poetica 
delle immagini e V apparato delle frasi. Il poema mostra 
evidentemente il profondo e sicuro possesso della filosofia 
deir Aquinate: ne può render fede la Filosofia scolastica del 
Cornoldi, il suo commento dantesco e quello iniziato dal 
P. Berthier, che si pubblica a Friburgo nella Svizzera. 
Pertanto un autore ricco di dottrina doveva graduare le 
colpe e le pene, e collocare i peccatori non a sfogo della 
propria ira di parte, ma giudicando a norma di giustizia. 
Che il Poeta fosse un partigiano, guelfo o ghibellino, è una 
idea questa della maggior parte dei commentatori. La co- 
scienza non mi rimorde d' audacia aff'ermando, che questi 
commentatori, anche avendo nomi illustri, non mostrarono 
punto sodezza dì studi. Infatti basterebbe il veramente 
egregio lavoro del prof. Cipolla, // trattato De Monnrchia 
di D, A. e V opuscolo de potestate regia et papali di Giacamii 
da Parigi, (Torino. Clausen. 1892.) per persuadersi che il 
Poeta non era uomo di parte, ma proprio quale si aff'erma 
parte per se stesso, (Par. 17, 69.) ^^^^ 

Allora si, che con questo concetto di lui, io potrò rico- 
noscere r officio di giudice compiuto mediante il poema : 
dico giudice, intendendo giudice giusto. Quante volte il 
nome di giustizia e V amore per essa si palesa nelle sue 
opere, e altrettante volte dovrebbe suonare la sua con- 
danna; scrivere un libro in prò del mondo, e attribuirne 
r ispirazione al cielo, e mostrarsi ingiusto, ciò non va. L'in- 
tenzione era di dipingere appunto le fraterne discordie, 
come una cosa ingiusta, e tale la confusione delle cose 
spirituali e temporali. Ora qual figura dignitosa farebbe un 
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giudice, il quale volesse dimostrare la serena sua mente, 
la sua molta dottrina, se nel giudicare di un fatto, vi por- 
tasse il suo spirito di parte? QuelV uomo che scrisse un 
tanto poema, aveva proprio bisogno per isfogare un odio 
personale, di frangere la scienza penale, di alterare V ari- 
stotelica e tomistica graduazione delle pene? — Se bene si 
indaga, in Francesca e' è più di un elemento di reità, cioè 
la ragione sottomessa al talento, lo spergiuro e V adul- 
terio. Il Poeta, ponendola in quel cerchio, colpi in lei e il 
peccato carnale e V adulterio, e perciò di necessità scien- 
tifica doveva collocarla nel secondo cerchio, al principio 
d' inferno. Che poi scegliesse la personificazione di questi 
peccati piuttosto in Francesca, che in altre persone, ciò 
vuol dire ch'egli rimase costantemente fedele ad una norma 
con perspicacia pensata. È dessa la già citata, quella cioè 
che' nel punire coi carmi dovevansi trovare persone di fama 
note, alte cime: poiché della volgare schiera pare che non 
se ne addia il Poeta, mentre volle paragonata la sua mis- 
sione a quella di Paolo e di Enea. Perciò dovette toccare 
gli ammiragli, quelle persone che offersero pubblico e noto 
esempio o di bontà o di malvagità. La dura lezione è di- 
retta a chi legge, al mondo elevato : quando i maggiorenti 
della società avessero seguito sue leggi, e vissuto conforme, 
il buon esempio avrebbe tratto dietro a sé le turbe e i 
popoli e la nazione intera. Virgilio promise al Poeta che 
r avrebbe condotto a visitare le genti, gli antichi spirti, non 
già la misera turba caduta innumerevole per colpa dei 
pastori, dei reggitori suoi. Dunque il poema colpisce in 
alto, e la fama e il grado delle persone dipinte in esso, 
non dipende da puerile sfogo di parte, ma da altissima 
intuizione delle condizioni in cui vive la società umana. 
Ancora, se vuoisi, è misurata all'altezza di una missione, 
la cui entità é tale, che la corte celeste frange un duro giu- 
dizio, e Beatrice scende in soccorso dell' umana famiglia. 
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sviata a morte, (Purg. 33, 54.) lei, che è gloria e luce dd- 
V umana geìiie. (Purg. 33, 115.) Cosi fatto è il Poeta nostro, 
r onore supremo dell'Italia, invidiatoci da tutto il mondo: 
e tale egli è, senza esagerazioni, e tale mi splende innanzi 
alla mente e mi parla al cuore nella tranquillità dei miei 
studi e del mio grande amore. 

Francfìsca-è- degna del la, nos tra commiserazimie^^ anzi 
di tutta la nostra commiserazione: ma non si deve fare 
deir episodio un romanzo alla francese. In lei dobbiamo 
oss en ^ar e r esempio di una peccatrice punita. Lo .scoppi di 
presentarla tale, non può aver mancato al Poeta. Per quel 
quinto canto infernale, gli si presentò da sé una figura: 
quale questa si sia, essa serve sopratutto alla morale le- 
zione, intesa dall' autore che ivi la collocava rettamente. 
Si servi dell' arte e del sentimento per presentarcela più 
viva, perchè ne fossimo tocchi in eguale misura. Dobbia- 
mo commiserarla fino a tanto che è lecito : da indi in là, 
r esémpio ci ammaestra a condurre quella vita che ci è 
data, per modo che ogni sacrificio in noi si compia pel 
bene della società. 

Considerate la vostra semenza: 
Posti non foste a viver come bruti, 
Ma per seguir virtute e conoscenza. 

(Inf. 26, 118.) 

Un piccolo principio, un male privato può allargarsi, ed 
essere la cagione di un grande incendio, di un immenso 
male nella società. La corruzione dei costumi, V effemina- 
tezza dei privati cittadini condusse a rovina i più grandi 
regni, come ci insegna la filosofia della storia. A questo 
mira il Poeta, quando deplora le morali condizioni della 
sua Firenze, facendone un quadro contrapposto alla Fio- 
renza della cerchia antica, che 

Si stava in pace, sobria e pudica; 

(Par. 16, 09.) 
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quando i costumi delle donne erano semplici e tutta la 
loro affezione per la casa e per i figliuoli, futuri cittadini ; 
quando 

Non y' era giunto ancor Sardanapalo 
A mostrar ciò che in camera si puote. 

(Par. 15, 107.) 

Da una sola casa fiorentina derivò gran lutto a Firenze. 
(Par. 16, 136.) Francesca e Paolo potevano, (e forse il fu- 
rono,) essere il germe di rovina di un principato. Con tali 
persone si guastava V Italia, ed il Poeta, che vuol sanarla, 
è filosofo davvero, dal momento che la sua medicina risale 
ai primi principi, alla radice dei tristi effetti. Egli intende 
essere utile alla società cogli scritti (cfr. De Mon. 1,1.) poiché 
dovunque in essi dimostra grandissimo amore (Conv. 1, 12.) 
por i fratelli. 

L' intendimento pratico delle sue opere è costantemente 
la pace, eh' egli va cercando insieme alla libertà. È questa 
libertà regolata dalla legge, la quale mantiene il itis, realis 
et personalis Tiominis ad hominem proportio. (De Mon. 2, 5.) 
Coir animo acceso di partigianeria non si può ripromet- 
tersi giammai la pace, né V integrale osservanza della 
giustizia. DI questa la pace é frutto: Opus jusHtiae pax. 
(Is. 32, 17.) (11) 

Nessuna creatura é senza amore, o naturale o d' animo : 
in quanto i due cognati furono presi dal primo, hanno 
sufficiente scusa, poiché esso é sempre senza errore, (Purg. 
17, 94. Inf. 5, 100-105.) Ma in quanto all'amore d'animo, 
errarono, e V errore contro il divino precetto andava a 
ferire ancora il prossimo. (Purg. 17, 113.) Male non mi ap- 
pongo considerando che il poema é scritto in prò del 
mondo, (chi me lo può negare?) e che perciò gli esempi 
di punizione devono considerarsi per un vantaggio salu- 
tare alla gente. Quindi notando l' adulterio nei suoi fini 
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o resultati, esso portava un male alla famiglia dei Mala- 
testa, ad una città, ad una regione d' Italia. Fra le specie 
diverse dei vizii si può affermare davvero che nessuna 
vi è, quae ita directe coiìtrarietur dSsctioni proximi, sicut adul- 
terhim, quod est species htxuriae, quae temperaìitias cordrariatur. 
(S. Thom. 2, 2.«« 170.) Secondo la mente dell' Aquinate, il 
Poeta condannò Francesca giustamente fra i peccatori car- 
nali, e il loro adulterio errando par malo Mietto, per troppo 
di vigore, (Purg. 17, 95.) fu contrario alla virtù della tem- 
peranza. Avrebbe forse potuto collocarla in un altro luogo, 
p. es. forcola incontrare nel Purgatorio a purgare le ca- 
ligini del mondo, o nel Paradiso, se avesse potuto sodi- 
sfare alla giustizia divina a tempo, come Cunizza. Se 
ricordiamo che per quanto orribili siano i peccati 

.... la Bontà influita ha bI gran braccia, 
Che prende ciò che si rivolge a lei ; 

(Purg. 3, 122.) 

bisogna concludere che il caso di Francesca non poteva 
prestarsi air uopo e eh' ella non avesse avuto il tempo 
di pentirsi e rivolgersi a Dio in sullo stremo della vita. 
A parte le ricerche storiche, esterne al poema, i due co- 
gnati dovettero in uno fra i giorni del loro diletto, essere 
stati scoverti dall' offeso, e questi dovette spengere la loro 
vita senza lasciar tempo in mezzo, repentinamente, a tra- 
dimento. Infatti la Cafna, che è il luogo dei fratricidi e tra- 
ditori, attende V uccisore : per di più fra le vicende pas- 
sate, il modo con cui fu tolta Francesca, ancora V offende. 
(Inf. 5, 102.) È a concludersi, che prima di giudicare se il 
Poeta mettesse all' inferno i due cognati per spirito di 
parte o meno, si deve esaminare la distribuzione penale 
di tutto il poema, e quindi procedere ad inquisire i varii 
elementi del singolo reato, come essi sono presentati dal 
testo nelle circostanze del racconto e della pena data e 
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del luogo in cui sta il peccatore. A mio giudizio a Fran- 
cesca non poteva competere altro luogo: resta a vedersi 
se il fatto narratoci dal Poeta è tale e quale nella storia, 
nelle cronache e nella tradizione. Ma ciò non importa, né 
basta per dargli colpa di partigianeria: perchè si sa che 
talvolta e la storia e le cronache e le tradizioni ci per- 
vengono alterate, e più ancora che molti studiosi di esse, 
specialmente col farne mal' uso per i commenti, si lasciano 
trarre in errore, forse senza sapere di ingannar se stessi 
e di guastare la storia. ^^2> ^ 

Vuoisi che il Poeta « quasi superiori alla natura umana 
« intenda i martini di Francesca » . (U. Posocco. La Frane, 
da Rim. Teramo. 1892, pag. 51.) Ciò non è vero se si ri- 
guardi all' infinita giustizia punitrice e il peccatore si 
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si spoglia di pietà, e risguardandole colla scorta dotta di 
Virgilio, egli si è abituato ad essere gittsto giudice, ha tratto 
profitto dal suo maestro e dalle cose vedute, secondo T inten- 
zione di Beatrice. Questa stimò tutti gli argomenti vani, 
in confronto di quello del fargli mostrare le genti perdute, 
in prò suo e in prò del mondo. 

Se io ho colto bene in questo argomento e la mia pa- 
rola non è venuta meno nel presentarlo con sufficienza 
allo studioso, che vorrà da sé approfondirlo ; nell' istesso 
tempo ho avuto dalle mani altrui il modo di valermene 
per provare che sussiste il fatto della pietà nel Poeta in 
sul principio e della crudeltà in sul finire dell' Inferno ; e 
che, sussistendo il fatto, rimaneva a trattarsi la questione 
per indagarne il motivo. L' aver trascurata V osservazione 
fu causa, che i commentatori s' incaricassero con tanto 
affanno di andare in cerca di motivi plausibili per far di 
Francesca una donna scusata, allegando o lo spirito di 
parte a cacciarla nel male, o la scienza morale che la 
condannava e il Poeta da parte sua che non la voleva 
cosi. Insomma s' avrebbe un volere e un non volere da 
parte del Poeta, e questi non so qual carattere morale 
possa presentare se egli non è intero, o qual scienza e dot- 
trina soda egli possegga, se in parte la segue e in parte di- 
mostra dispiacere nel seguirla. Di questi mezz' uomini non 
scrivono un poema: scrivono costoro stornelli e ballatene 
per le cortigiane, non altro!... 



La mente del Poeta si chiuse innanzi alla pietà dei due 
cognati. Caduto come corpo morto, come colui che non 
ha spirto vitale da sostenersi, (la pietà era passionata e 
prese interamente il cuore, il sentimento,) ora riacquista la 
mente, (quella ragione che sarà contro la passionnta pietà), 
cioè essa toma. La mente è più chiusa, quanto più aperto 
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e libero corso è dato al senso, ai sentimenti. Come ella 
ritorna e il Poeta si fa più forte colla guida di Virgilio e 
colla scuola del viaggio, così maggiormente pare che perda 
di senso e di sentimento umano. Giova ripeterlo, innanzi 
a Bocca, innanzi a Ugolino, il Poeta rimarrà duro, sarà 
crudele, ma avrà la mente aperta per quelle morali invet- 
tive contro il peccato e i peccatori malvagi, che sono la 
vita attiva e lo scopo supremo del poema salutare. Ter- 
minato il percorso infernale, V alunno è compiuto per una 
parte : ma scorto dall' istesso Virgilio per la montagna, per 
le sue pendici, andrà tuttavia maturando nella disciplina, 
acquisterà maggior finezza d' intelletto. Cosicché colla scorta 
di Beatrice poi, il sentimento umano avrà avuto come un 
colpo finale, ed il Poeta sarà riescito al divino, tanto da 
ascendere le celesti scalèe di Giacobbe coi mistici contem- 
platori, che seppero astrarsi da ogni cura terrena. (Par. 11, 
1-12. 33, 97-102.) Il processo di questa pietà, o meglio dei 
sentimenti umani che cedono innanzi alla ragione e alla 
luce del vero e della giustizia, prosiegue per il Purgatorio 
e per il Paradiso. Non lo tratterò, parendomi sufficiente 
l'indicazione del tema, considerato il proposito del presente 
saggio limitato alla prima cantica. 

n Poeta dalla semplice osservazione dei peccatori, per 
l' opera di Virgilio è condotto all' esame attento delle pene. 
A poco a poco egli da se stesso le considera, tanto che 
muove delle questioni al saggio duca. Ma non sempre si 
mostra felice: però quanto più si procede col poema, e 
tanto maggiore si rileva la mente sagace acquisita da lui. 
Sicché Virgilio lo abbandona quando la sua mente é di- 
venuta tale, che non vi è più uopo del suo dire e del suo 
cenno: (Purg. 27, 139.) cosi i tre apostoli nel cielo il con- 
sacrano alla sua missione, come essi riconoscono in lui 
perfetta la fede, la speranza e la carità. Si vede adunque 
che r alunno, fu alunno davvero, e che andò acquistando 
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abito di farsi a sua volta maestro, p3r imegnars ai vivi. 
(Purg. 33, 53. Par. 27, 64.) La scuola dì Virgilio può osser- 
varsi mirabilmente tracxìiata dovunque: prima dimostra 
questi come si debba agire, e poi agisce il Poeta da solo. 
Fra loro nascono dialogismi air uopo: talvolta esperimenta 
Virgilio il discepolo lanciandolo solo; tal' altra lo sollecita 
a parlare o a fare; finalmente il Poeta ha compresa la 
lezione ed agisce e rimbrotta da solo, e Virgilio è come 
uno spettatore, non però passivo, perchè loda il discepolo 
se mostra di aver tratto buon profitto dal maestro. 

In tutte le questioni mosse dal Poeta procura piacere 
a Virgilio: (Inf. 14, 133.) ma egli non è sempre contento 
se il discepolo non va al fondo. Il mar di tutto il senno 
vuole ridurre V alunno ben alto, ben al di sopra de' dotti 
volgari, che vanno per la comune. Le traccie delle fin- 
zioni poetiche servono a manifestarci nel Poeta quel- 
la uomo addottrinato, che si rivela nel Convivio, dove la 
superficie delle cose si evita costantemente, comechè quella 
lingua possa parer ostica a chi nei poeti, nei letterati sia 
abituato a trovare lo stile fucile, superficiale. Tutt' altro! 
Quivi si tratta di un filosofo, pel quale V esattezza logica 
del vocabolo e della frase, è attestazione del possesso di 
una scienza verace e lungamente digesta. ^^^^ 

Allontanandosi dalla pietà passionata che tocca il cuore 
e chiude la mente razionale, per farsi libero de' sensi e 
atto del tutto alla profonda speculazione della sapienza, il 
Poeta va perdendo quella mente che in terra fuma. (Par. 
21, 100.) Ritornato dal paradiso, rapporterà al mondo mor- 
tale (Par. 21, 97.) cose, che la gente volgare non può ve- 
dere da sé, anche se tal gente sia di una qualche levatura. 
Vuoisi che essa abbia abito di disciplina, ovvero non sia 
distrattii dalle cure della vitii, (Conv. 1, 1.) sicché all'abito 
di vera speculazione non possa mai venire. (Conv. 3, 11. 13.) 
Parmi concludere, che il viaggio per i tre regni fu una 
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scuola che aperse al Poeta il petto, (Purg. 25, 67.) gli orec- 
chi, (Inf. 24, 142.) gli occhi, (Par. 13, 49. 23, 46.) la mente, 
(Par. 5, 40.) collo scopo che gli argomenti veduti entrassero 
nel suo possesso intellettuale a formarlo atto alla missione, 
per cui gli è ordinato poi di aprire la bocca. (Par. 27, 65.) 
Mi vengono in mente certe cerimonie del cristianesimo, 
desunte dalla vita di Gesù, cioè quando il levita tocca o 
la bocca o V orecchie o V occhio o il petto della creatura, 
simboleggiando il doversi fare di questa un campione di 
Cristo pronto alle cose dello spirito colla disciplina della 
parte corporale. [Si noti come quivi, dove san Pietro gli 
ingiunge di aprir la bocca tornato al mondo, è ricordato 
che 

. . . . r alta Provvidenza, che con Scipio 
Difese a Roma la gloria del inondo, 
Soccorra tosto, si coni' io concipio, 

(Par. 27, GÌ.) 

Si vede quindi che ci deve correre un rapporto fra la 
parola del Poetii che suonerà nel mondo e la Provvidenza 
divina, la quale soccorse sempre gli uomini colla parola^ 
manifestandosi per bocca dei profeti e dei leviti. Però soc- 
corse pure con uomini particolari, ispirati, e come si sa, 
perchè il bene umano fosse attestato anche per bocca dei 
poeti, anco pagani, e col mezzo di tanti scrittori, raffigu- 
rati come occhi vigili del mondo. Ora all' officio vivo della 
parola riportisi V officio della scrittura: e vedrassi il mo- 
tivo delle allegorie animalesche dei libri, degli evange- 
listi, e con ciò la ragione e la connessione e i diversi 
gradi delle dottissime figure usate nel poema. Si noti an- 
cora che il Poeta ha per maestro e guida, non solo Vir- 
gilio, ma anche Beatrice. In questo fatto si deve ricono- 
scere com' ei fosse ordinato a duplice missione, e eh' egli 
vide bene, quando, per che non fosse folle T andata, la 
paragonava a quella di Enea e di Paolo. Virgilio, come 
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cantore di Enea e personificazione della monarchia romana, 
compiva la parte umana o temporale; Beatrice la parte 
spirituale o divina che rilusse specialmente in san Paolo, 
il quale fu il primo e principale campione che spargesse 
cdla paróla e cogli scritti la verità cristiana, meritando il 
nome di dottore delle genti. In rapporto a queste due diffe- 
renti azioni di Virgilio e di Beatrice, stanno le allegorie 
non solo ma tutte le finezze dell' arte e degli intrecci, che 
si vanno notando neir intero poema, rispettivamente al 
Poeta ed alla materia particolare considerata. Se non ci 
fossero questi intrecci in servizio della forma allegorica 
del poema, giammai questo avrebbe avuto il nome di Co- 
media. Anche se dall' inferno si riesce al paradiso, da un 
triste principio a un fine lieto, ciò non sarebbe stato suffi- 
ciente per chiamarla cosi, perchè ciò non è nulla di comico, 
in nessun modo preso o inteso. Si deve ripetere il nome 
Comedia a un motivo ben diverso dal concepito finora. 
Coloro i quali non intesero V allegoria personale e la sua 
arte, non vedono le esigenze par cui le grari cose, V alta 
dottrina è stiita velata dai versi strani dovendo sottostare 
a quella forma, che appena cosi intesa, può davvero dii*si 
Comedia, Un concetto fondamentiile che presieda a tutta 
r opera e ne dia hi chiave manca tuttora, e le fatiche 
del buon volere ne vanno in traccia. Ma la chiave non 
verrà se non dalV aHe e dalla dottrina. Ciò mi premeva 
avvertire: è una piccola divagazione. Forse taluno vorrà 
condannarmi, ed io stesso so che non è bello interrompere 
il processo di uno studio, una volta istituito. Ma una ne- 
cessità mi si impone, e se non fallo il segno, ho creduto 
che alcune cose da me asserite potessero parere gratuite. 
Sicché se non ho potuto provarle a fondo, come sarebbe 
stato opportuno, almeno con alcune idee avrò dato qualche 
sprazzo di luce air accortezza del benevolo lettore. Ed è 
chiusa la parentesi.] 



LA PIETÀ NELL' INFERNO DANTESCO 31 

Ogni sentimento del Poeta fu tanto vinto che proprio 
cadde come corpo morto. Come avrebbe trovata la virtù 
di rilevarsi ? in se stesso non già, ma egli è desto per forza ; 
certamente per quella virtù che dall' alto lo scorge per il 
duro cammino. (Inf. 6, 3.) Tornò la mente è vero, ma per 
poco tempo ; che V angoscia di Ciacco potrà tirarlo fttor 
della mente ancora, tanto che non lo riconosca, 

Si che non par eh* io ti vedessi mai. 

(Lnf. 6, 15.) 

Ciacco è fiorentino. La nostra compassione, la nostra ca- 
rità è più viva per i parenti, per gli amici, poi per le 
persone di una stessa città, digradando per quelle di una 
regione, di un regno; e per le persone che non abbiamo 
mai vedute, che non hanno rapporto di lingua e di co- 
stumi rimane tanta, quanta esser deve in un uomo rispetto 
ad un suo simile. La compassione soggiace alle vicende 
del tempo, e meno ne sentiamo, quanto più lontana risale 
r epoca di un pietoso avvenimento. I casi pietosi narrati 
dagli antichi ci commuovono ancora, ma diversamente di 
quelli che ci toccano più prossimamente e palpitano d' at- 
tualità. Per tutti questi diversi gradi e rapporti passa il 
Poeta nel suo cammino della pietà: in ogni incontro sentirà 
la diversa guerra, di quel dominus della Vita Nova, il quale 
saprà reggere gli spiriti della vita animale. (V. N. 3. 4.) 
Sarà abituato a passare innanzi alla pietà dei suoi parenti, 
dei suoi amici e conoscenti, dei suoi concittadini, di ita^- 
liani, di greci, e di gente d' ogni parte del mondo. Dovun- 
que la scuola del Mantovano saprà per gradi farlo a tempo 
spietato. La scelta e la collocazione delle persone si presta 
ottimamente anche a quest' officio. Innanzi a Geri del Bello, 
dd suo sangue, parrà che il Poeta si rifaccia pio, ma il suo 
Duca non mancherà di rampognarlo, e quindi il Poeta si 
sarà per sempre staccato dalla pietà terrena, per farsi 
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pronto a quella più alta pietà, che vuole il soccorso della 
gente, la salute delV umile Italia. 

Se altri luoghi d' inferno han note dolenti, se altra pena 
è maggiore che quella di Ciacco^ nessuna è tanto spia- 
cente. L' afftinno del goloso 

Mi petja b1, che a lagrimar in' invita. 

(IxF. 6, 69.) 

Ma già quest'invito alle lagrime è di breve durata: 
poiché r interesse del Poeta (in ordine allo scopo del viag- 
gio, che r allegoria pur nasconde), è di udire se vi è alcun 
giusto fra i cittadini ddla città partita.' 

Ciacco racconta, ed è il suo davvero lagriniabU starno: 
per esso si dipinge la dolorosa condizione di Firenze. Ed 
il Poeta che ama la giustizia, vorrebbe che ove ella manca, 
tornasse, se pur potesse in alcun modo a ciò giovare. 
Ciacco raccomandò se stesso al Poeta, poscia torse gli occhi 
biechi, chinò la testa e cadde ; Virgilio perché al Poeta non 
rimanesse tempo di muoversi a pietà é pronto a notiirgli 
una dura legge: 

Più non Hi desta 

Di qua dal Buon dell' ang-ellca tromba, 
Quando verrà la nimica pode^sta. 

(INK. G, 94.) 

Ancora novello alle infernali ambascio l'alunno rivolge 
una domanda a Virgilio: cresceranno un di questi tor- 
menti? — Egli vedeva quanto sono duri e tremendi, e forse 
pensava quale angoscia avrebbergli prodotta, se accresciuti, 
meglio, il pensiero stesso di immaginarli maggiori toc- 
cava il suo nobile e pietoso cuore. — Ritorna a tua scienza! 
risponde il maestro, e nel dare una lezione di aristote- 
lismo, e se vuoisi di teologia tomistica, le quali sono la 
scienza vera dell' alunno filosofo, saggiamente chiama gente 
maledetta (Inf. 6, 103.) que' tormentati. È questa una lezione? 
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troveremo del profitto procedendo nell' esame dei canti 
seguenti? 

S' innalza la materia e V esperienza. Ora cominciano 
maggiori prove. Eccoci innanzi a Pluto. Fissiamo le circo- 
stanze, e troveremo poi una progressione graduale, la porta 
di DitC; i demoni in azione, i giganti, Lucifero stesso che 
goccia pianto e bava. Il savio gentil che tutto seppe rassi- 
cura il Poeta. La scienza, come dice il Convivio, è ac- 
quistatrice di pace, e vince le avversità del mondo. La 
corte celeste, che vuol l'andata, non teme la voce chioc- 
cia di Pluto; il savio fa da veltro, quando a quel maledetto 
lupo dice: 

Consuma dentro te colla tua rabbia. 

(Inf. 7, 9.) 

V epiteto maledetto, che conosciamo usato per la lupa, 
(Purg. 20, 10.) e il consumarsi dentro se stessi di rabbia, cor- 
rispondono al morir di doglia e alle qualità della lupa nel 
primo canto. Quivi è il poeta latino che parlò della sua 
Eneide, il quale fece si che alla sua presenza sparisse la 
lupa e non se ne parlasse più ; precisamente come è V i- 
stesso saggio, (cfr. Inf. 1, 79-87. e 89.) che già accennò alla 
sapienza del veltro, che ora si rivolge air enfiata labbia, (cfr. 
Inf. 1, 49. 98-99.) Se Virgilio è un maestro, e questa è una 
lezione, ciò vuol dire che V alumio ne trarrà frutto, e fuori 
del campo allegorico egli scriverà un poema sacro contro la 
crudeltà, (Par. 25, 4.) cioè opporrà, come nel Convivio, la 
scienza alV avarizia. Nelle allegorie sarà il veltro fedele e 
sapiente, V avarizia cupa sarà la lupa malvagia e crudele. 
Girerà il cielo colle sue ruote e volgerà la stella del Poeta 
a buon porto: le condizioni di quaggiù potranno trasmutarsi. 
(Purg. 20, 14. Par. 17, 89.) Che il Poeta sia lo strumento 
divino, egli noi sa, ma se lo sente ripetere più o meno 
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manifestamente nei tre regni dalle anime eh' ammirano 
la tanta grazia che in lui riluce! 

Ora, si provino coloro che non accettano il veltro nel 
poema stesso, si provino a negare questi argomenti, quan- 
tunque in germe e appena accennati nel loro nucleo !(^*> 

La paura da cui è colto il Poeta innanzi a Pluto è 
tolta da Virgilio senza fatica. Scendono sicuri nella quarta 
lacca, e iilla vista dei nuovi puniti V alunno avea lo cor 
quoffi compunto, (Inf. 7, 36.) Le genti punite non danno luogo 
alla pietà: piuttosto si ripete il concetto della sapienza 
innanzi ai tormentati dal desiderio dell' oro. A ciò serve 
la lunga lezione sulla FoHuna, e la profonda filosofia della 
storia umana. Si discende a maggior pietà, (Inf. 7, 97.) 
Avremmo d' aspettarci un riverbero nel buon cuore del 
Poeta: ma già notammo quel quasi compunto^ ed ora la 
pietà è andata scemando più ancora. 

Anche IHcgiàs ascolta inganno e si rammarica alle pa- 
role del mar di tutto il senno: (Inf. 8, 7.) i due corrono in 
legno la morta gora, con doglia di Flegiàs, eh' in sé ha 
r ira accolta, Filippo Argenti, fra V anime punite, chiede 
chi sia il Poeta. Questi anziché compiacerlo, comincia ad 
essere crudo/ e Filippo é fiorentino! e altrove poi ci sarà 
dipinto Bordello cosi jìresto (Purg. 5, 79.) a festeggiar Vir- 
gilio, sol per essere costui della sua terra!... — Qui é na- 
turale non aspettarsi feste; però é duro quel dire: 

SMo voglio, non rimango ; 

Ma tu chi se', che si scn fatto brutto? 

(LxF. 8, 34.) 

Ed é più crudo ancora il soggiungere a chi rispose con 
pietà, Vedi, che son un che piaìigo: 

Con piangere e con lutto, 

Spirito maledetto, ti rimani, 

Ch' io ti conosco, ancor sic lordo tutto. 

(LxF, 8, 37. ) 



l 



LA PrcTÀ NELL' JN'FEBNO DANTESCO 35 



La sortita del Poeta è nuova; V alunno è bravo, ebbe dav- 
vero gli obiti destri per la sua missione. D maestro è tanto 
lieto della bravura pratica del discepolo che, non che lo- 
dare lui, si rivolge a quanto di più tenero e dolce ci diede 
Iddio sulla terra, e benedice a quella che fu madre di 
tanta gloria italiana: 

Alma sdegnosa! 

Benedetta colei chMn te s' incinse ! 

(Inf. 8, 44.) 

Ecco davvero la pietà che muore: non fa più bisogno di 
rimproverarne il discepolo, fu rapido il suo profitto. Virgilio 
mostra neir anime punite la sodisfazione della giustizia 
divina : il Poeta filosofo deve spogliarsi dell' umano e desi- 
derare quanto a Dio piace. Ma una cosa serve alle traccie 
dottrinali, e T altra a quelle dell' allegoria, secondo V in- 
treccio delle circostanze. 

La rampogna inflitta all'Argenti maledetto, è la prima 
prova deir officio contro la maledetta lupa. Ormai prove- 
ranno gli spiriti che il Poeta passando vivo per il loro 
regno morto, è un mandato dal cielo per una grazia che 
giova bene a lui, ma che colpisce loro. Cosi si compie V of- 
ficio di veltro nel poema stesso, poiché il veltro è una 
personificazione dell' arte, che serve fino a tanto che si 
tratta di cosa letteraria ed allegorica. A persuadersene 
basterà osservare che il Poeta stesso riesce di condanna e 
di doglia ai dannati. Come osservò profondamente e dot- 
tamente il dottor Valerio Scaetta, il Poeta è un giudice, 
che accresce le pene alV anime ree: egli è una vendetta, (cfr. 
Saggio di studi sulla div. Com. - Matelica. 1887.) Lo udremo 
più innanzi affermato tale da Bocca degli Abati. ^^^> 

Non basta al Poeta il rimprovero vocale : al posto della 
pietà si sostituì il desiderio vivo di vedere V Argenti attuf- 
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fare nelle broda. Questa punizione procurerà sodisfazione, 
anzi godimento air animai benigno e grazioso di Francesca, 
che Virgilio al desiderio espresso risponde: 

Di tal desio converrà che tu goda. 

(LvF. 8, 67,) 

Ce n' è di più : il Poeta sodisfatto, Dio ancor loda e rin- 
grazia. Lo strazio dell' Argenti lo lasciò spietato all' occhio 
mortale, ma di pietà vera innanzi al giusto Sire. 

Ora un duolo percuote gli orecchi del Poeta: non tocca 
più il suo cuore. La sede speciale, ove ferisce il duolo, 
cosi rilevata, indica che esso si ferma ivi, senza penetrare 
più oltre e commuovere. 

Più di mille dal del piovuti si fanno in sulla porta di 
Dite, ed è ragione che pesi loro la venuta del Poeta. Stiz- 
zosamente dicono: 

chi è costui, che senza morte 

Va per lo regno della morta gente? 

(Lnf. 8, 84.) 

Perchè quella stizza? Quel vivo passando per 1' inferno 
compie forse una missione? havvi una ragione nel loro 
gran disdegno? Anch' essi chiaman fólle la strada, come 
chiamò l' andata sua il Poeta, se priva di uno scopo. — La 
prova ora è grande : il Poeta si disconforta al suon delle 
parole maledette. Virgilio ciba di speranza buona 1' alunno, 
(cfr. lnf. 1, 103.) La prova tocca allo stesso Duca: egli sem- 
bra che Virgilio stesso dia una lezione del come si vinca. 
Quei demoni usarono la loro tracotanza 

a men segreta porta 

La qual senza serrarne ancor si trova. 

(INP. 8, r25.) 

Quando? forse allorché per riuscire ad essa il Poeta non 
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avea che un corto andare? (Inf. 2, 120.) Fu la lupa incama- 
zione di un potere infernale per impedirgli V andare, V en- 
trata? E fu allora mandato Virgilio in suo aiuto? Orbene, 
eccolo di bel nuovo alla prova, e coli' istessa virtù di Bea- 
trice che il mandava, eccolo alla nuova porta di Dite. Il 
soccorso tarda; Virgilio è impaziente; pare che egli stesso 
sia per dubitarne; ma tal ne s'offerse!... Beatrice non può 
mancare alla promessa, e della fede in lei Virgilio si mo- 
stra pieno. Alla scena assiste il Poeta, e nota. Ma poiché 
la prova è forte, la viltà ricompare di fuore col suo colore 
al volto ; ricompare anche la paura. (Inf. 9, 13.) Già prima 
avea voluto ritornare (Inf. 8, 102.) indietro; (Inf. 2, 41.) a 
qualche cosa varrà il racconto del Mantovano. Questi scese 
ancora nell'inferno: (Inf. 9, 19-39.) ebbene chi vi è stato 
può scorgere altrui : però ti fa securo. Cosi anche il Poeta, 
quando ritornato nel mondo gli gioverà dicere: Io fui! 
(Inf. 16, 84.) potrà giovare ad altri. Noi stessi leggendo il 
poema, ci facciamo scorgere per quella via dall'autore, e 
quella andata ci giova, se essa è una lezione. (Inf. 20, 20.) 
Nel ritardare del messo celeste il Poeta apprende por- 
ziema e impara che l' aiuto del cielo può venir tardo, ma 
non falla mai promesso ai buoni. Il Poeta può vagliare 
r ira da cui è preso Virgilio contro i demoni : nella città 
dolente 

U' non potemo entrare ornai senz* ira. 

(Inf. 9, 33.) 

Si noti il plurale potemo, e si ricordi il beli' esempio d' ira 
di cui die saggio il Poeta innanzi all'Argenti, per cui fu 
tanto lodato da Virgilio. Il maestro seppe ormai destare 
questo nuovo sentimento, utile a chi farà poi da veltro: 
e ciò perchè si vuol esser villani con si fatta geldra, qual' è 
• r allegorica lupa. Codest' ira, colla quale si compie una 
vendetta cara al Signore, perchè è nobile tanto, quanto 
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essa deriva dalla divina giustizia, codest' ira è dolce e fa 
lieto il Poeta. Perchè ? — Perchè essa è nascosa nel segreto 
del Signore. (Purg. 20, 94-96.) Ma questo segreto che na- 
sconde la vendetta, e che il Poeta aspetta lieto serbando 
la sua giusta ira, sarà svelato a lui da uno del suo san- 
gue, cioè da Cacciaguida, (Purg. 17, 53.) quando perciò una 
stessa letizia comprenderà i due parenti (Par. 16, 19.) e la 
distribuzione delle allegorie permetterà che sia giunto il 
punto di svelare, (Par, 17, 91.) ciò che più indietro si teneva 
nascosto. Cosi resta affermato che per tutte le cantiche è 
intessuta una sottil trama, la quale le collega tutte man- 
tenendo celato un concetto, che manca, e che si ottiene 
qualora lo si riconosca nell' enigma del veltro. Ignora il 
Poeta chi questi sarà : ma intanto si fida e compie il viag- 
gio e obbedisce all' inviato di Beatrice. Avrà un premio 
per essere stato fedele? per essere andato sempre innanzi 
col segreto di un vendicatore, eh' egli stesso invoca? (Purg. 
20, ir>.) Certo Tavrà; e premiò della fedaltà sarà quello di 
sapersi eletto appunto all'officio di vendicatore: {veltro nel- 
r allegoria, come V oggetto della caccia è la lupa punita 
nella sua crudeltà.) Ma tiriamo innanzi per cercare la pietà 
del Poeta: a recar prove pel veltro, non la si finirebbe 
più, che tutto il poema vi congiura coli' arte, colle frasi, 
colle parole. ^^^) 

Le Furie stesse vorrebbero fare di smalto il Poeta : tutto 
si oppone a lui, la gran rabbia è contro di lui. Se fosse 
possibile togliergli il cuore, la mente, il senso: renderlo 
inerte e impossibilitato ad aprire la bocca, a scrivere un 
poema, col quale, novello Orfeo, avrebbe potuto trar dietro 
i sassi, ammansare le belve (come fa ora Virgilio) ; in una 
parola spietrare ciò che esse fanno di pietra!.... Miriamo 
la dottrina nei versi suoi: non ci parrà una finzione poe- 
tica senza profonda sostanza in fondo. Ecco il messo del 
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ddo: ecco la sua invettiva contro i cacciati del cid, gente 
dispetta. In mano ha una verga. I demoni lo fuggono, come 
le rane fuggono la nemica biscia. Omai la porta di Dite 
è aperta: appresso le parole sante si passa securi. 

Il Poeta vede grande campagna piena di duolo : non più 
r orecchio, V occhio soltanto ne è ferito. Il Poeta da sé solo 
mostra desiderio di sapere chi sono le genti quivi punite, che 

Si fan sentir con gli sospir dolenti. 

(LvK. 9, 126.) 

Vuol vederle entro i sepolcri; troverà forse taluna che gli 
torni a proposito e su cui compia sua ira. Il desiderio sarà 
sodisfatto da Virgilio: in veder i puniti omai si gode; e 
Virgilio stesso accese cotal desiderio. 

E tu m* hai non pur mo' a ciò disposto. 

(IN-F. 10, 21.) 

Farinata riconosce e invita il Tosco vivo vicino a sé. S' ac- 
costa il Poeta a Virgilio temendo: ma il Duca: — Volgiti, 
che fai? — e con le animose mani lo sospinge fra le se- 
polture.» 

L' episodio di Farinata sarebbe degno di speciale intrat- 
tenimento : però io me ne dispenso, poiché a chi tiene ben 
dietro alla scena avvenuta innanzi all'Argenti, in essa ha 
il germe e la traccia per intendere questa e le altre iin- 
cora, secondo il nuovo ordine di idee. A voler cercare 
quivi la pietà nel Poeta, non la si troverebbe davvero. Alle 
domande di Farinata che é qitasi sdegnoso, " egli non sodisfa 
del tutto, e non dimentica la rampogna, pur rimbeccando 
lui, eh' avea V Inferno in gran dispitto. Questi disperse due 
fiate i maggiori del Poeta; ma gli é detto: 

S* ei fur cacciati, ei tornar d' ogni parte, 

e r una e V altra fiata. 

Ma i vostri non appreser ben queir arte. 

(Lnk. io, 49.) 
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Che più? Farinata non è solo a parìare col Poeta: un 
altro fiorentino surse alla vista scoperchiata. E questi un pa- 
dre, e vuol vedere se altri, se il figlio suo sìa col Poeta. 
Quanto è pietosa la figura di quell' infelice, pur laggiù 
neir inferno ! Il Poeta non mostra pietà: non e' è ricordo 
della vita vissuta, non è spirto di pietà alcuno che Io com- 
muova. — Mio figlio, ov'è? chiederà piaìigendo il Caval- 
canti. E lo spietato risponderà così: 

Da me stesso non vegno. 

Colui, che attende là, per qui mi mena, 
Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. 

(Inf. 10, 6L) 

E questa fu risposta piena!,., (Inf. 10, 66.) E avergli nomi- 
nato il figlio, quel 6rMÌdo ro^fro/... Ma a rintracciare meglio 
dove la pietà del Poeta se ne sia andata, udite ancora. 

L' infelice padre è colpito dalle parole egli ebbe: il figlio 
suo, Guido è forse morto? Qual desiderio non punge un 
padre in questo momento? — Il Poeta fa alcuna dimora di- 
nanzi alla risposta: il padre se ne accorge e ricade supino!... 
Ahi ! quanta pietà ! — Il Poeta è tuttavia crudele : lasciato 
il Cavalcanti che più non parve fuora, si ritorna a fevellare 
col Farinata, V altro magnanimo. E quando dopo ripreso il 
discorso di prima, e compiutolo, il Farinata spiega come la 
conoscenza dei dannati è tutta morta, allora il Poeta è 
qtia^i compunto d! aver trattato si crudelmente il padre di 
Guido, e par ne faccia ammenda mandandogli a dire col 
mezzo di Farinata, che il figlio vive : però nelle parole non 
e' è nota pietosa. 

Or direte dunque a quel caduto, 

Che il suo nato è co' vivi ancor congiunto. 

(Lnf. 10, 110.) 

Parole fredde, e crudele il loro seguito. 
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Già lo richiamava il maestro : ed egli volgendo i passi 
a lui, ripensava 

A quel parlar che mi parea nimico. 

(Isp. 10, 123.) 

Con tutto il rispetto eh' io intendo di serbare e per gli 
antichi e per i moderni commentatori, parmi lecito dichia- 
rare che essi tutti insieme si sono lasciati gabbare a pro- 
posito di questo verso. Intendesi generalmente che il Poeta 
ripensi alle parole di Farinata, nelle quali quest' ultimo 
faceva una specie di profezia. Or bene, se la profezia ri- 
guarda il Poeta, ed egli saprà quanto queir arte pesa, (Inf. 
10, 81.) è certo che il parlare di Farinata non doveva 
parere nemico, ma era di per se stesso tale. In caso con- 
trario, se il parlare non riguardava il Poeta, egli avrebbe 
male inteso, e Virgilio sarebbe mancato air officio di mae- 
stro, lasciandolo solo e con un dubbio in capo. Invece, se 
noi poniamo mente a quanto si venne finora dichiarando 
nel corso di questo saggio, quel parlare si riferisce alle 
parole dette e già usate dal Poeta stesso verso l'Argenti 
e il Farinata, ma più ancora verso il padre Cavalcanti, 
col quale si fece conoscere tanto crudele. Il parlare nemico 
si riferisce senza dubbio al verso dello stesso canto, nel 
quale è contenuto V ordine categorico di Virgilio : Le parole 
tue sien conte. (Inf. 10, 39.) Queste parole poi sono il parlare 
crudo contro Farinata e Cavalcante, alle quali ripensa il 
Poeta, certamente dovendo indagare a quale scopo (che gli 
era ancora un nodo da solvere), Virgilio con le mani ani- 
mose e pronte lo spingesse fra le sepolture, e avesse voluto 
che dalla sua bocca uscissero note tanto prive di pietà, come 
sembran quelle di chi ha il duro ufficio della rampogna. 
Un po' più avanti troveremo che il Poeta stesso sente do- 
glia per essersi troppo tardi dispogliato del tutto da questa 
pietà, voluta morta aff'atto da Virgilio, (cfr. Inf. 16, 55.) 
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L' alunno non è maturo ancora per quel crudo officio di 
veltro : V aveva abituato il buon Virgilio, ma ci voleva an- 
cora guerra del cammino. Il profìtto della scuola di Virgilio 
assume un altro aspetto nel Purgatorio, e un altro ancora 
quello della scuola di Beatrice nel Paradiso. Ma V ordine 
del poema è sempre quello, né falla mai. Beatrice accende 
r alunno di vista in vista, e la veduta sua si fa sempra 
maggiore. È naturale che dal primo canto air ultimo ove 
presume ficcar lo viso per In luce eterna, ci corra una scala. 
Un grado di questa, che può fare relativamente riscontro 
al verso dell' Inferno in questione, è là dove Beatrice spiega 
come certe cose vedute nel cielo, non siano per se stesse 
acerbe air intelletto. 

Ma è difetto dalla parte tua, 

Che non luti viste ancor tanto superbe. 

(Par. 90, 80.) 

Perciò considerando la condizione psichica del Poeta, e il 
digradarsi in meno della sua pietà, rispetto all' uso di cru- 
deli parole verso i crucciati e i cattivi, il parlare cosi fatto, 
ancora gli pareva nimico. Infatti se notiamo con quale cuore 
e con quale pietà incominciasse il viaggio, e si commuo- 
vesse innanzi a Francesca, ci parrà giusto che quel parea 
nimico cada a tempo opportuno, non essendo ancora for- 
mato r abito della rampogna nel Poeta. In appresso tro- 
veremo parole più crude ancora, né più troveremo che la 
sua lingua rimpianga lo spietato parlare. Anzi a usarne 
il Poeta sarà incoraggiato dalle note di Beatrice e di san 
Pietro, e da quelle che determinano con più precisione la 
molestia dellu sua voce, (Par. 17, 130.) per la quale, essendo 
contenuta nei suoi carmi (Par. 17, 111.) non avrebbe vo- 
luto perdere vita nei tempi futuri. Cosi V incoraggia all' of- 
ficio il trisavolo beato: 

CoBclenza fusca 

O della propria o dell' altrui, vergogna, 
Pur sentirà la tua parola brusca, 

(Par. 17, 124.) 
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Si osservi bene che io non interpreto a capriccio, e che 
qui Cacciaguida intende proprio che la paróla brusca sia 
contenuta nel poema. Ne parla chiaramente il Poeta stesso 
(Par. 17, 112-117.) e ne ripiglia T argomento l'avo: 

Però, ti son mostrate in queste ruote, 
Nel monte, e nella valle dolorosa, 
Pur r anime che son di fama note. 

(Par. 17, 136.) 

Basteranno questi cenni, altrimenti sarebbe un citare T in- 
tero poema, coni' esso si presta mirabilmente, colle parole, 
colle frasi, colle figure e colla sua dottrina alla verità 
dianzi toccata. ^^®> 

Già lo dissi -che il Poeta sarebbe rimasto benigno ai 
buoni, ed ai nemici crudo: egli è nemico ai lupi. (Par. 25, 6.) 
Conosce egli il perchè, con quale scopo si parli mossi ad 
ira; (Inf. 24, 69.) e come il maestro stesso si lasci andare 
seco lui parlando con ira, (Inf. 30, 133) quando V alunno 
pare venir meno al disegno del maestro, al quale è noto 
r uso del tempo e la necessità di compiere presto il viag- 
gio. La fortuna, che tanto onor serba al Poeta in terra, 
dai miseri tanto s' aspetta/ (Par. 30, 145.) 

I letterati che spiegano un' opera letteraria prima colla 
storia e coli' erudizione, e poi coli' arte, vorranno vedere 
nelle diverse ire del Poeta, nel suo crudele linguaggio, lo 
sfogo di una ingiusta passione, dell' ira partigiana perso- 
nale. Se avessero posto mente che sotto all' arte palpita 
la vita, il cuore dello scrivente, avrebbero rinvenuto che 
chi è tanto lodatore del parlare onesto, soave e benigno 

Qual non si sente in questa mortai marca, 

(Pui^. 19, 45.) 

che nota le voci puerili (Par. 32, 47.) e tante altre finezze di 
sentimento, e s' informa a Beatrice cui amore mosse a par- 
lare; (Inf. 2, 72.) che costui quando muta indirizzo, il fa per 
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sottostare ad una plausibile ragione, che sarà quella senza 
dubbio per cui è duro a dire, (Inf. 1, 4.) a cagione e della 
selva dolorosa e della gente maledetta che sta nel luogo, 
onde parlare è duro. Anche le anime del Purgatorio, se- 
condo che hanno in considerazione purificatrice esempi 
buoni cattivi, parlano o alto o basso. 

Secondo V affezion eh* a dir ci sprona. 

(PURG. 20, 119.) 

Spero che gli argomenti da me in breve addotti, e senza 
le ulteriori e positive prove della concordanza grammaticale 
e logica dell' arte delle frasi e dei costrutti, siano per riu- 
scire sufficienti, almeno per essere degni di venire com- 
battuti con altrettanti argomenti, e non già con opinioni. 

Se il Poeta già piegò il cuore agli accenti dolorosi e 
poscia prestò l'orecchio, ora gli basterà la vista sola. (Inf. 11, 
20.) n Maestro trova opportuno di ripetere una lezione di 
morale. E in questa si fa palese all' alunno quanta fosse la 
sapienza divina e la giustizia che distribuì si giustamente 
le pene ed i peccatori per tutta la valle dolorosa. Ave- 
vano i due già letto sulla porta infernale: 

Giustizia mosse il mio alto Fattore: 

Fecemi la divina Potestate, 

La somma Sapienza e il primo Amore. 

(Lvp. 3, 4.) 

La parola di Virgilio che ricorda sapienza, amore e virtù, 
costituisce un cibo, di cui si fornisce il futuro veltro, (cfr. 
Inf. 1, 104.) Questi vedrà la terra e il peltro essere stati 
oggetto di cupidigia in chi r occhio non aderse in alto, fisso 
alle cose terrene, (Purg. 19, 118.) si che sconta la più amara 
pena. Di questi cibi morali è ben pratico V autor del Convi- 
vio, il quale per esso ci appresta vivande, e pane orzato senza 
difetto, come quello di cui ciba V Agnelli, 

Si che la vostra vog-lia è sempre piena. 

(Par. 24, 3.) 
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È cibo questo che contenta, è il Pan degli Angeli, (Par. 2, 11.) 
è la divina sapienza, che non lascia vuoti o dopo U pasto 
aver più fam^. Perciò* Virgilio ricorda la filosofia, la fisica, 
e la storia, maestra della vita, dal Genesi in poi. (Inf. 11, 80. 
97. 101. 107.) n Poeta nel suo poema vede un mezzo di 
ritornare in Firenze, o in vita o dopo morte. Il poema 
sacro vincerà la crudeltà che lo cacciava, (Par. 25, 1 - 8.) se 
mai ciò contiìiga, perchè le cose umane sono contingenti. 
Ritornerà poeta, cioè per merito del poema pel quale acqui- 
sta questo nome. E siccome il poema per ogni verso canta 
la giustizia sotto alla guida del cantore del iusttis Aeneas, 
cosi intende che il ritorno gli sarà possibile, quando gli 
sarà resa giustizia, colla giustizia. Se quei di Farinata mal 
appresero V arte di ritornare in patria, queìl' arte la cono- 
sce bene il Poeta : per quest' arte ritornerà seguendo giu- 
stizia e nullo spirito volgare. Spiace al Farinata che i suoi 
non sapessero apprendere queir «rfe, (Inf. 11, 77.) colla quale 
forse sarebbe derivato un bene anche al figlio di Caval- 
cante, se non avesse avuto a sdegno il cantore di Enea. 
n Poeta, uomo di filosofia, per mezzo di severa dottrina 
seppe porre l'animo suo fuori d'ogni spirito partigiano: 
e cosi sapiente della vita, si armò come l' iìvteger vitae di 
Orazio, né teme più la fortuna ai colpi della quale è tetragono. 
U arte della vita nostra a Dio quasi è nepote: (Inf. 11, 105.) 
la sapienza vera s' informa dalla sapienza divina, e ne de- 
riva giustizia, a far la quale tarda la Provvidenza, ma non 
falla mai. (^^> Dal punto in poi dal quale Virgilio ha ricor- 
dato al Poeta 1' uso della sapienza, non può più aver luogo 
quella pietà, di cui vedemmo dirsi vivere laggiù quand' è 
ben morta. Perciò in questo fatto riconosceremo vieppiù la 
distribuzione della pietà ndV inferno, e come il viaggiatore 
novello innanzi a Francesca poteva farsi pietoso, non già 
per iscusarla, che la divina giustizia la martella men crucciata^ 
(Inf. 11, 89.) ma perchè nu^ovo all' officio. Pure noi leggendo 
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potremo credere all' intenzione di scusare : ma questa offende 
gravemente la dignità morale e V alta dottrina del Poeta. 
Pur noi, studiato il poema letterariameìde, una volta che 
ci sarà cognita V arte detto stile stio^ ci faremo a pensare seduti 
dietro il nostro banco: e allora sarà poco bello per noi, se 
insisteremo a credere quella pietà giustificata da studio di 
parte o da dottrina che venga meno a se stessa. Certa- 
mente cosi frainteso il poema, né sarà per darci una coscienza 
integra quale è il Poeta, né per rivelarci un vero filosofo, 
sempre coerente a se stesso. Quando io veggo volersi questa 
scusa per Francesca anche da un maestro insigne di teo- 
logia quale è il padre Berthier, e quando io veggo nel suo 
commento secoìido la scolastica, che alle argomentazioni filo- 
sofiche vi si sostituisce o le esterne cronache attinenti al 
romanzo o le poetiche S3ntim3ntalìtà del De Sanctis, o vi 
si dedica lo spazio a notare V effetto teatrale di certi versi: 
mi prende un non so che di rammarico, che mi rattrista, 
e davanti alla mia mente pare che svanisca la colossale 
figura del filosofo, come se quel sommo ed unico artista 
del pensiero parlasse ancora a vuoto dopo lungo studio 
e grande amore dell' opera Virgiliana, dopo aver patito 
sonniy fami, freddi per stringere in un volume 

Quanto per 1' universo 8i squaderna ! 

(Par. 33, 87.) 

Ma lasciamo il nostro giusto rammarico, ^^"^^ che il Savio è 
già di fronte ad un altro mostro e lo vince ancora. Grida 
esso al Minotauro: 

Partiti, bestia, che questi non viene 
Ammaestrato dalla tua sorella, 
Ma vassi per veder le vostre pene. 

(IxF. 12, 19.> 

Le parole del Savio sono per quella bestia come il cólpo 
mortale che riceve un toro, destinato al sagrificio. (Il gentile 



TJL PIETÀ NELL'INFERNO DANTESCO 47 

lettore s'accorge da solo, dove e su quali parole e circo- 
stanze io chiegga la sua benevole attenzione.) Alle voglie 
di Chirone, risponderà pure il Maestro. Il centauro ardito 
sta per tirare V «irco e colpire i nuovi venuti : qui si tenta 
Y alunno: I centauri s' accorgono che il Poeta è vivo : ma 
non possono impedirgli V andata. Per essi egli è un intruso 
nel loro regno. Vivoì dunque uscirà e tornerà al mondo, 
svelerà com' essi furono vinti colla sapiente scorta di colui, 
che gli mostra la valh buia, non per diletto, ma per neces- 
sità. Quale necessità? lasciamola; che sappiamo omai su qual 
metro vadano misurate le finzioni poetiche dantesche: è 
tutto permesso ad un menestrello !... già, quanto più biz- 
ztirre sono le sue idee, quanto più slegate, e più alta è la 
fantasia del menestrello!... 

Le osservazioni da farsi e il commento da raddrizzarsi 
è tale e tanto per tutto il poema, che mi costringe a nò- 
tare alcuna cosa intorno alla voce soletto del verso 85^. 
I più lo riferiscono a Virgilio: ma ciò è improprio, ed il 
Castelveltro, fra quelli che io conosco, fa bene a riferirlo 
al Poeta. È vero che non ne dà una ragione compiuta: 
pure coglie nel segno, (cfr. Sposizione di L. C. a xxix canti 
dell' Inf. - Modena, 1866. pag. 163.) Virgilio fa risaltare che 
il Poeta è vivo e soletto. Per un vivo ci voleva ben molta 
compagnia per poter vincere quei centauri: anzi un vivo 
non poteva avere queir incontro, laggiù: ma se è tale, da 
ciò si deduce il fatale andare, il volere del cielo. Ora la 
forza delle parole di Virgilio sta in ciò, che fa spiccare 
la diflFerenza fra il vivo e i morti di quel regno, V esser 
soletto di fronte a mólti. Meglio ancora V essere destinato 
dal cielo lui sólo. Infatti non è a tenersi conto di Virgilio, 
che basta solo, sapendo noi che la difficoltà di vincere la 
guerra incontrata nel viaggio e la pietà, il Poeta se la ap- 
propria tutta: 
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ed io ^oZ uno 

M' apparecchiava a sostener la guerra, 
Si del cammino e si della pietate. 

(Inf. 2, 3.) 

L' efficacia è tolta mettendo una virgola fra vivo e soletto, 
anziché separare con essa il soletto dal verso seguente. ^^^) 
Chirone è costretto di rendere servigio ai due ordi- 
nando a Nesso, il gran centauro^di portarli in sulla groppa. 
Con questa scorta se ne va il Poeta, e impara a frenarfie 
di simili, come conosce che il freno della fantasia misurò 
la sua arte e lo fece Poeta massimo. È inutile notare la 
pietà, quando non viene a galla durante tutto iì percorso 

Lungo la proda del boiler vermiglio, 
Ove i bolliti facieno alte strida, 

(Inf. 12, 101.) 

Potrebbe osservarmi taluno che la pietà manca quivi, per- 
chè manca la scena viva di qualche episodio, come fu 
quello di Francesca, che volere o non volere, insieme al- 
l' altro del conte Ugolino, sono quelli che danno V accessit 
al Poeta. Ebbene mettiamoci per quel bosco che rampogna 
le fiere selvagge che hamio in odio 

Tra Cecina e Corneto i luoghi colti. 

(Inf. 13, 9.) 

Quivi troveremo le brutte Arpie, avremo qualche persona 
che ci dia un episodio vivo, à sensation, come i romanzi 
francesi e quelli italiani che fanno da bìwne scimie, per 
mostrare il grande amore all' Italia. La perpetuale infamia 
di chi commenda le cose altrui e le proprie dispregia, di 
chi cerca la vita altrove, e non neir Italia nostra, che è 
Mia, (Inf. 20, 61.) ricca d' ingegni, e di opere e di monu- 
menti, e di quanto può mostrarla designata ad essere U 
cuore e la menta del mondo : questa perpetuale infamia non 
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parmi avvertita abbastanza da molti. Ma già mi avveggo 
che io stesso, senza che mi sia commesso officio alcuno, 
mi metto sul!' orme del veltro cacciatore anziché segui- 
tare per quel bosco, che da nessun sentiero era segnato. 
Si arriva dove è grande il dolore: 

I 

Io sentia d* og^ni parte tragger guai, 
E non vedea persona che *1 facesse; 
Perch' io tutto smarrito mi arrestai. 

(iNF. 13, 22.) 

Virgilio ordina al Poeta di troncare una fraschetta da una 
di quelle piante del bosco. L' alunno comincierà ad usarsi 
a essere crudele coi rei, non pur colla parola, ma colle 
mani stesse. Quivi egli tronca un ramoscello non credendo 
che la pianta, di cui è parte, fosse animata e dovesse pro- 
vare dolore. Adunque codesta azione è un disporre l'alunno 
che fa Virgilio^ volendo egli metta la mano crudele prima 
che direttamente sul capo di Bocca degli Abati visibile, sul- 
l'invisibile Pier delle Vigne vestito di pianta silvestra. Una 
volta che il Poeta, senza volerlo, sarà stato strumento di 
nuova pena a Piero, potrà esserlo, volente, a Bocca. Avrà 
inteso allora come il viaggio non era foUe, e se tuttavia 
durante il percorso infernale non è compiuto nella sua 
mente il disegno della corte celeste, non tarderà Beatrice 
ad assicurare che avrebbe veduta la vendetta contro V in- 
giustizia inflitta da lui stesso innocente, anzi V avrebbe 
veduta prima di morire. Perciò Beatrice fece si che il 
Poeta non intendesse il grido seguito alle rampogne di 
Pier Damiano, ed ella stessa non rise, poiché intendendo il 
grido e vedendo il riso di Beatrice, il Poetai si sarebbe tras- 
mutato, avrebbe già inteso i preghi del Damiano (cioè di 
farsi contro ai cattivi pastori, rampognando come veltro), 
insomma sarebbe stata svelata la vendetta del cielo anzi 
tempo, anche in quella parte di cui tacque Cacciaguida: 
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Già ti sarebbe nota la vendetta. 

La qual vedrai innanzi che tu muoi. 

(Par. 22, 14.) 

Questo è un punto dove avrebbe potuto svelarsi al Poeta, 
se la distribuzione dell' arte V avesse permesso, come la 
vendetta indicata da Cacciaguida era veramente effetto 
di quella grazia per cui potè essere mandato vivo a fare 
il viaggio. L' arte permetterà di chiarire questa grazia più 
innanzi ancora, quando Bernardo chiamerà il Poeta figliuol 
di grazia (Par. 31, 112.) e con ciò egli ne intenderà appieno 
lo scopo. ^^) 

n Poeta obbedisce all' ordine del Mantovano ; coglie una 
fraschetta e il tronco gli grida: 

Perchè mi scerpi? 

Non hai tu spirto di pietate alcuno? 
Uomini fummo, ed or sem fatti sterpi; 
Ben dovrebb' esser la tua man pia pia, 
Se state fossimo anime di serpi, 

(Inf. 13, 35.) 

Lettore, trovi qui una ragione di queir apparente arzigo- 
golo: Io credo eh' ei credette eh' io credesse? (Inf. 13, 25.) Eb- 
bene, ricordati che il Poeta conosceva V Eneide e tutta 
quanta, (Inf. 20, 110.) e che certo vi è una ragione se par 
che r avesse dimenticata, suonando la risposta di Virgilio 
al gran pruno in questo modo: 

S' egli avesse potuto creder prima, 
(Rispose il Savio mio,) anima lesa, 
Ciò che ha veduto pur colla mia rima, 
Non avrebbe in te la man distesa. 
Ma la cosa incredibile mi fece 
Indurlo ad avrà, che a me stesso pesa. 

(Inf. 13, 46.) 

Se il Poeta aveva dimenticato il parce pias sederare 
manusy (Aen. 3, 42.) non V aveva dimenticato già V autor 
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deir Eneide. Quindi, perchè lo induce ad opera, che a lui 
stesso pesa? Certamente perchè a fare il viaggio indusse 
necessità, e non diletto. 

Ogni artista ama e contempla il sua ideale, e vagheg- 
giandolo conforme air indole della propria natura, quando 
spira amore, nota, e crea T opera riproduttrice di esso. Il 
pius Enea riflette intimamente \si pietà di Virgilio: questi 
non avrebbe indotto il Poeta ad essere spietato, se un mo- 
tivo determinato e preciso non gli avesse commesso que- 
st' officio novo. Per il poco testé accennato parmi che si 
vada sempre meglio delineando il tema proposto in questo 
saggio, e solvendo neir istesso tempo. 

Osserverò ancora, che neir Eneide lo spietato è Enea 
stesso, e quivi nel poema è il Poeta, Entrambi compiono 
un' istessa azione : là è Virgilio stesso V ideatore di essa, 
quivi è colui che induce ad essa. Con ciò io vorrei offrire 
materia allo studioso (che sa quanta fatica io gli lascio 
dietro di codesto saggio) per inferire che il Poeta compie 
in certo modo T officio stesso dì Enea, quale fu immagi- 
nato per opera poetica da un poeta, che ora gli fa da duca, 
signore e maestro. Per conseguenza già vede il lettore che 
la mente del Poet^ che fwn erra, (Inf. 2, 6.) non senza un 
motivo si mosse la domanda: ma io perchè andarvi? Non 
doveva V andata parere indegna ad uomo d* intéllMo, se in 
essa ci fosse stato uno scopo: bisojgnava misurarla dal suo 
effetto: (Inf. 2, 17.) 

Se' savio, e intendi me' eh' io non ragiono, 

(Lnf. 2, 36.) 

Ora a sciogliere ogni questione sta il fatto che lo scopo 
è tenuto celato al Poeta, si che percorrendo i tre regni 
può dedurlo, ma gli rimane sempre occulto che la grazia 
gli era toccata dal cielo in ordine appunto alla missione] 
e sta il fatto ancora di quel concetto vasto che si na- 
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scende per entro all' allegoria del vdtro, il quale serpeggia 
per tutto r inferno, s' aderge sott' altra figura nel purga- 
torio, e riesce nella sua grandezza morale nel paradiso, 
quando si afferma che questo ffirido, che è il poema, 

farà come il vento, 

Che le più alte cime più percuote. 

(Par. 17, 133.) 

Ma non è cosi facile a dichiarar tutto in poche parole : non 
può tutto la virtù che vuole. Sarebbe soggetto di uno studio a 
parte il vedere la relazione fra le opere virgiliane ed il 
poema; vederla più in fondo che non sia il rimanere alla 
superficie dei versi e il limitarsi ad accennare quali fra i 
danteschi siano simili o riproducano i virgiliani. Il molto 
uso dell' Eneide nel poema non sta già nella ripetizione 
di parole e di concetti, piuttosto sta in ciò, che il grande 
poeta italiano penetrando nell' opere virgiliane lo spirito, 
seppe cogliere ciò che di grande era nd poeta latino. Dun- 
que lo studio superficiale a nulla giova, e non vi è nulla 
di più facile che l'andare in cerca dei passi virgiliani e 
porli accanto ai danteschi. Ma investigar più fondo, Me 
labor, hoc opus ! — Il Poeta fece uno studio su Virgilio tanto 
sottile e completo, che non fu fatto giammai altro tale dopo 
di lui. È vero che oggidì certe, cose si dicono da medioevo, 
ma intanto l' altezza e la dignità degli studi classici varcò 
r Alpi, e noi si vorrebbe servire al pensiero che ci viene 
dal di là. Frugando nel Poeta e' è tanta grandezza e vitalità 
di studi, che Virgilio comparirebbe inteso in tuM' altra guisa; 
e noi italiani rifacendoci sull' orme del nostro gran padre, 
potremmo ancora riconquistare il perduto e rifarci luce 
di civiltà air altre genti. Io cercai con grave pazienza e 
cura di mettermi sull' orme del Poeta, e quello che potè il 
mio poco ingegno mandai al giudizio di benevoli lettori 
colla mia Quarta Egloga commentata secando V arte grammor- 
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Oca. (Udine, Tip. Patronato, 1892.) Mi venne poi alle mani 
un dottissimo studio, opera di gentilissima siciliana, la si- 
gnorina Vincenzina Inguagiato : Osservazioni su alcuni com- 
menti del prologo della div. Com. (Girgenti, Formica e 6a- 
glio. 1890.) Lo studioso potrà nel lavoro di questa geniale 
scrittrice trovare molta materia pronta allo scopo di una 
disamina sagace fra V opere virgiliane e V opera del Poeta. 
Con questa guida potrà scorgere e rifare molte idee nuove 
e coordinarle air unico e strettissimo sistema dantesco. — 
Non invano Virgilio ricorda la sua Eneida innanzi alla lupa: 
non invano di quando in quando è nuovamente ricordata 
nel poema, specialmente in casi particolari, come questo 
degli sterpi o come quello, più significativo, per cui da 
Stazio è detta, mamma, nutrice, sole che allumina, (Purg. 21, 
94-99.) che fa drizzare dietro al Pescator le vele ecc. ecc. 
(Purg. 22, 61-73.) Anche il Poeta può ripetere come Stazio: 

Senz* essa non fermai peso di dramma. 

(Puro. 21, 99.) 

Dunque tenne conto di ogni parola in essa, di ogni frase, 
di ogni pensiero: collegò e raccolse tutto: ne derivò lo 
stUe e la sapienza, e riprodusse nel poema suo cóli' italiano 
dei nuovi tempi cristiani l'arte sottile delle parole, delle 
frasi, dei pensieri, del loro legamento grammatico e logico. 
Lo studio di queste opere vuol essere sottile: ha in se stesso 
qualche cosa che appaga appieno prima che si veda la ne- 
cessità di ricorrere a cronache o a documenti estemi per 
interpretare il pensiero chiuso nelle paróle, (^) 

Seguitiamo a cercare la superficie dell' episodio che io 
troncai, come se avessi avuto innanzi il pruno in cui sconta 
sua pena Pier delle Vigne. Virgilio non vuole che il Poeta 
faccia ammenda del suo atto; in sua vece sarà Piero ade- 
scato a svelarsi a lui. In ciò otterrà qualcosa di bene, se 
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un bene può Piero avere in quella cosa che ancora non è 
tutta nell' inferno, ma vive sulla terra, cioè la sua fama. 
(Inf. 13, 53.) Anche il diverso valore e il diverso uso della 
voce fama e le sue attinenze meriterebbero uno studio 
speciale. Ci basti accennare che il Poeta colla sua pre- 
senza nei tre regni è cagione di maggiore infamia air ani- 
nime che incontra o di riparazione di fama o di buona 
fama. Quando è veduto, alcuna tenta di sottrarsi dal suo 
sguardo e perfino si studia di celare il proprio nome: altre 
il pregano che nel mondo le rinfami. 

Pier delle Vigne se per la colpa che lo tiene punito 
non può sperare di essere rinfamato, ma anzi sa di avere 
ìlei testo eterna infamia : d' altra parte si scolpa e cerca 
che il Poeta gli tolga V opinione cattiva che ha di lui il 
mondo, riguardo a certe altre colpe a torto addebitategli. 
In ,ciò il Poeta - autore si mostra giusto, perchè cerca senza 
partito di colpire il male dove è, e di chiarire dove non è. 

E se di voi alcun nel mondo riede. 
Conforti la memoria mia, che giace 
Ancor del colpo che invidia le diede. 

(IxF. 13, 76.) 

È reo Pier delle Vigne d'essersi tolto la vita, (Inf. 13, 105.) 
di essere suicida, e di ciò si accusa, ma non di aver rotto 
fede al suo signore. (Inf. 13, 74.) Dufique il Poeta lo scolpa 
del tradimento appostogli dal mondo per invidia :^er questo 
fatto di taìita pietà s' accora, (Inf. 13, 84.) ma non mostra 
pietà alcuna per quel dolore che Piero prova come effetto 
della giusta punizione divina. Egli sì sta cosi punito da 
Minos (Inf. 13, 96.) a cui fallar non lece. (Inf. 29, 120.) Ed è 
cosi che abbiamo dichiarato la pietà del Poetu in questo 
canto, senza temere di trovarci in contradìzione per averla 
rinvenuta ancora. Quivi la pietà era giusta, e Tessere appaleso 
spietato non sarebbe stiate un mantenersi fermo alla ragione 
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logica per cui altrove, e quivi per la vera colpa, la pietà 
non conviene. 

Questo canto serve allo studio di certe paronomasie, 
che potrebbero credersi di gusto medioevale, anziché dello 
scopo dell'arte, (cfr. 13, 25. e 67-68.) Osservo il verso: 

Ingiusto fece me contra me giusto, 

(INP. 18, 72.) 

Il mio attento lettore già vi riconosce V arte e la sintesi 
deir altro: 

Per non perder pietà si fé' spietato, 

(Pah. 4, 103.) 

il quale conviene a pennello all' officio del Poeta, poiché egli 
nella sua apparente condizione di spietato serba senza dub- 
bio la vera pietà, quale V abbiamo già dichiarata. Ancora : 

E cortesia fu lui esser villano. 

(Inf. 33, 148.) 

Se il Poeta verso un' anima trista compie V officio voluto 
dalla corte celeste che il manda a far quel viaggio, egli é 
certo che V atto da lui compiuto è cortese, e che villano 
non sembra se non in apparenza, ossia considerando il 
poema alla superficie anziché coli' indagine della mente 
dell'autore, dell'uomo, che è nello stile, sviscerando lo stile. 
Piero delle Vigne é invitato non già a continuare nei 
suoi giu^ lamenti, ma a raccontare come l' anima dei 
suicidi si leghi in questi nocchi. (Inf. 13, 88.) Il tronco soffia 
forte: per esso parla il reo e chiama se stesso quali sono 
i suoi compagni, anima feroce, vermena, pianta sUvestra ecc., 
ma il Poeta non é mosso a pietà. Piuttosto é sorpreso dal 
rumore di due nudi e graffiati fuggenti, dei quali dice 

Quel dinanzi: Ora accorri, accorri morte! 

(Inp. 13, 18.) 
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E quel rumore chiama alla fantasia un proporzionato par- 
ragone del porco e di sua caccia. Cosi ha luogo V osser- 
vazione dei puniti per la stessa colpa di Piero. E fu buona 
cosa, perchè cosi il Poeta si fa forte e non soggiace al 
rischio di dimenticare il suo dover essere spietato. Infatti 
ad un' altra pianta sono fatte rotture sanguinenti: ed essa 
per tante punte soffia col sangue doloroso sermo, come dice 
Virgilio. (Inf. 13, 137.) È in cotesta punito un fiorentino, 
della città stessa del Battista, {dd mio bd san Giovanni) dove 
il Poeta senti dapprima V aer tosco. Lo strazio disonesto 
che di lui è fatto presenta ai due come argomento pie- 
toso, che le sue frondi disgiunte venissero da loro rac- 
colte al pie dd tristo cesto, (Inf. 13, 141.) Anche questo reo 
ricorda che V arte della sua città, sempre la farà trista; e ciò 
avverte quel Poeta che sa, come la sua Fiorenza coli' arte 
di giustizia potrebbe farsi lida. Il débito amore (giusto) 

Lo qual dovea Penelope far Ueta, 

(Inf. 26, 96.) 

cioè la giustizia serbata, anziché V odio partigiano, avrebbe 
potuto mantener lieta Firenze. Le fazioni V hanno morta 

E posto fine al vostro viver lieto, 

(Par. 16, 138.) 

dice Cacciaguida, quel campione di Cristo che già andò 

incontro alla nequizia 

Di quella legge, il cui popolo usurpa, 
Per colpa del pastor vostra giustizia, 

(Par. 15, 142.) 

La concordia e la letizia sono congiunte, (Par. 11. 76.) poi- 
ché iustitia et pax osculatae sunt, (Ps. 84, 11.) Col poema, opra 
di giustizia, il Poeta cerca di render lieta la sua Firenze: 
e la sua opera è un fattore di salute alle genti: Bene 
ascolta chi lu nota! (Inf. 15, 97.) 
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Carità del natio loco strinse il Poeta, sicché radunò le 
fronde sparte e le rendè al già fioco fiorentino. (Inf. 14, 1.) 
Ora si presentano alla vista altri dannati ed altre pene. 
La selva dolorosa fa ghirlanda intorno al nuovo sito. Ed 
ecco qual pietà si vuole nell' animo di chi legge e segue il 
Poeta! di chi deve svestire la passionata rosone del cuore 
per accettare razionalmente la somma giustizia divina: 

vendetta di Dìo, quanto tu dei 
Esser temuta da ciascun che legge, 
Ciò che fu manifesto agli occhi miei! 

(Iwp. 14, 16.) 

Non vuole adunque il Poeta che vero frutto derivi da questa 
vendetta che il poema manifesta? E se questo è un frutto 
che si ritrae leggendo, non fu codesto uno scrivere in prò 
del mondo ? Non è la scrittura una missione, come fu quella 
di Paolo, tenute in buon conto le proporzioni fra la mis- 
sione reale dell'apostolo e la missione costituita dalle rar- 
gioni allegoriche di un' opera poetica? E non può bastare 
un' opera a far buono un uomo ? E se quest' uomo vive 
collocato in alto nella società, quanti non possono tenergli 
dietro e farsi buoni? Non è questo il modo per cui si con- 
verte il mondo al bene? ^^> non si converti esso al cristia- 
nesimo cosi, sema miracoli, come dice san Agostino e ripete 
il Poeta, (Par. 24, 106.) cioè mediante il seme della parola, 
il quale si sviluppa una volta gittate nel seno che l' ac- 
coglie ? non è la parola seme d' operazione ? (cfr. Conv. 4, 2.) 

Lasciamo il quattordicesimo canto, dove né Capaneo né 
altra cosa é che ci muova a pietà. Continua per esso la 
lezione del maestro all' alunno : il profitto é sempre mag- 
giore : sappiamo di qual seguace ingegno (Purg. 18, 40.) sia 
fornito r alunno. Solamente notiamo 1' affermazione del su- 
perbo punito: Qual io fui meo, tal son morto. (Inf. 14, 51.) 
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Vi troveremo che il male fatto dai tristi toma in danno 
dei tristi stessi. 

O Capaneo, in ciò che non s' ammorza 
La tua superbia^ se* tu più punito. 
Nullo martirio, fuor che la tua rabbia, 
Sarebbe al tuo furor dolor compito, 

(Ln7. 14, 63.) 

Se è vero che la crudeltà cacciò di nido il Poeta, e il Poeta 
riguarda le pene ad un medesimo modo, coir istessa rar- 
gione punitiva, filosofica; la lupa personificante in sé la 
crudeltà, come animale crudele, avrà pur essa una puni- 
zione e diremo in ciò, che il suo mal volere, che tutto 
quanto è di male in lei, ritornerà in suo danno, ovvero, 
come nel caso di Capaneo, sarà cacciata a inorìr di doglia, 
a consumarsi dentro sé di rabbia pur come Pluto, male- 
detto lupo. Or dunque chi é che caccia la lupa, e la fa 
dolere di questa doglia? Essa andò incontro al Poeta: é la 
sua natura malvagia e ria che condanneralla in se stessa; 
ed il Poeta colla sua andata, con questo studio della divina 
giustizia, vedrà compirsi la vendetta per opera del cielo 
essendone strumento inconscio. Neir istesso tempo per grazia 
del cielo riuscirà a penetrare là, di dove la lupa il volle 
cacciare, e cosi potrà dipingerci il suo maledetto regno, 
entrare fatalmente nella sua dolente ca^a, quasi fosse un suo 
dominus, e cosi finalmente compirà la vendetta rimettendo 
la lupa là, onde invidia prima dipartala; di cacciato da essa 
si farà suo cacciatore per tutti i cerchi infernali cacciando 
i suoi animali. 

Se carità del natio loco fu rilevata testé, ora una no- 
vella prova renderà men pio il Poeta. Ci avviciniamo a ser 
Brunetto, e se piacerà a Virgilio (Inf. 15, 35.) conosceremo 
pure il sodomita da un lato punito, e dall'altro dipinto come 
una cara imma^iìie paterìia. Oh quale giustizia guida V in- 
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telletto del Poeta! come fu discreto (da discemo) il latino 
di fra Tommaso, se potè distinguere nettamente fra il 
lato brutto e il lato bello, fra il bene e il male pur in 
una persona che gli stette e gli è tanto congiunta come 
questa presentataci unita all' idea di un padre/ 

Brunetto è primo a riconoscere il Poeta in queir aere 
fosco, e lo prende anzi per il lembo della veste gridando : 
Qual meraviglia/ — Aveva Brunetto V aspetto cotto, il viso 
abbracciato : è riconosciuto tuttavia, ma le prime parole non 
sono di pietà, anzi di una tal quale meraviglia. Siete voi 
qui, ser Brunetto? — Va notato che il Poeta dà dd voi a 
questa persona, come non fa per tutte : ad un certo punto 
del Paradiso non senza una ragione Cacciaguida comin- 
cierà coir indirizzare il voi al nipote. 

La conoscenza del dannato colpisce V intelletto del Poeta. 
(Inf. 15, 28.) Non bisogna dimenticare che tutte le anime 
deir inferno sono ree, sono maledette, sono esempi di pu- 
nizione. Se in esse vi è qualcosa di buono, esso è distinto 
dall' elemento di reità per cui sono laggiù dannate. In 
Brunetto si riscontra l' uomo di lettere venuto in fama 
per opere scritte. Il Poeta nei tre regni incontra di co- 
testoro, anzi appresso, oltre a Virgilio, è con lui Stazio. 
Accanto alla figura di Bordello, di Buonagiunta, di Guini- 
celli si va accentuando una relazione di questi incontri 
con poeti collo scopo dell' opera e cogli intenti letterari 
del Poeta. 

Brunetto se non dispiace al nuovo venuto, seco lui s' in- 
tratterrà. Il Poeta quanto può il prega, anche vorrà assieg- 
giere purché Virgilio acconsenta. Appena osa il Poeta di 
andare di pari passo con lui (per rispetto sa tenersi di 
dietro al suo poeta latino andando V un dinanzi e V altro 
dopo, come usano per via i frati minori — cfr. Inf. 23, 3.) 
e va reverente. Due volte è chiamato figliuol mio. (Inf. 15, 
31. 37.) Non si parla di dolore. Per qual fortuna, per qual 



60 LA PIETÀ NELL' INFEBNO DANTESCO 

destino è menato laggiù il Poeta? — Appena udito dello 
smarrimento, senza bisogno di rilevare il nome di Vir- 
gilio, Brunetto può tosto affermare: 

Se tu se^i taa stella 

Non puoi faUire a glorioso porto, 
Se ben mi accorsi nella vita bella. 

(iNF. 15, 65.) 

Brunetto dice che il popolo di Firenze ingrato al Poeta, 
gli si farà per suo ben far nemico, (cfr. ingrata Par. 17, 64. 
e nemico Par. 25, 6.) La gente avara, invidiosa, superba, di 
quei maledetti che V inferno nota d' eterna infamia si fa- 
ranno contro il Poeta : egli però, forbito dei loro costumi, 
innocente, sarà protetto dal cielo, e il cielo farà la ven- 
detta di questo suo giusto. Questa vendetta è compiuta poe- 
ticamente dal poema, e nelle rime e' è tutta la forza mo- 
rale sufficiente per riconoscerla. Le bestie fiesolane faranno 
strame di lor medesime : surge innocente il Poeta portando 
seco, qual pianta alimentata dall' ideale di Roma, il dolce 
frutto, che è V opera assimilata a quella di Enea. Suona 
grande la fortuna del Poeta per bocca di Brunetto. Qual 
sarà la risposta? 

Se fosse pieno tutto il mio dimando, 

voi non sareste ancora 

DeU* umana natura posto in bando. 

(Ink. 15, 79.) 

La risposta adunque del figliuolo al padre è rimprovero e 
condanna: S' io avessi compiuto il mio poema e voi avreste 
potuto trame profitto col leggerlo {lezione)y non sareste pu- 
nito cosi ! La vostra cara e buona immagine paterna mi ac- 
cora : io ho in grado i vostri insegnamenti, che mi davate 
su nel mondo, io ne traggo profitto e vi farò onore, poi- 
ché essi nella mia lingua, nella mia opera, si riconosce- 
ranno. Ma la mia coscienza non mi garra: io sono presto 
alla fortuna. — Virgilio che ascolta, soggiunge : Bene accolta 
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cM la nata! (Inf. 15, 99.) E ciò riesce di doloje per Brunetto, 
il qualQ non è più in tempo di notarla, e giace perduto 
eternamente. In tutto 1' episodio non si riscontra traccia 
di pietà o di commiserazione per la pena del dannato. È te- 
nuta distinta V affezione per il maestro e per la sua opera 
antica, ma essa non è più potente a vincere i sentimenti 
del Poeta, che procede sicuro, altero, e parla della pro- 
pria fortuna e dell' aver appreso come V uom a* eterna, men- 
tre r altro è tanto sozzamente posto in bando fin dalla 
natura umana! Che vale all' uomo, ài cittadino se è com- 
piuto per una parte sola? che gli valgono le ricchezze o 
la scienza? H giovane discepolo non vuol essere tenuto 
maestro, ma esserlo eflTettivamente: (Conv. 1, 11.) vuole mo- 
strarsi al dire e al fare intero. (Purg. 17, 30.) come lo fu il 
giusto Mardocheo di cui contempla V esempio e V imagilie 
nel Purgatorio, come ne è perfetto esemplare Cristo, il quale 
coepit facere et docere. (Act. 1, 1.) Il Poeta scrive ciò che Bru- 
netto annuncia come onore serbato dalla fortuna: con altro 
testo lo chioserà. Abbiamo già veduto coirfe V altro testo sciolga 
al Poeta in che consista la grazia a lui concessa. La for- 
tuna, cosi considerata dalle menti terrene, diventa la grazia 
sotto altro punto di vista. Alle volgari menti cosi appa^ 
risce il fatto singolo, creduto caso, nobilitato nel concetto 
di fortuna e più ancora in quello di destino: mentre al- 
l'occhio del filosofo, all'occhio del credente, le cose tutte 
quanto hanno ordine tra loro, (Par. 1, 102.) si che l' universo 
è simigliante a Dio: la mente elevata, che collega tutti i 
fatti umani e ne osserva V ordine, lo attribuisce alla Prov- 
videnza divina o Sapienza che dir si voglia. 

Pertanto senza rilievo di pietà Brunetto è richiesto di 
mostrare, e difatti mostra 

E letterati grandi e di gran fama. 

(LvF. 16, 107.) 
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E nel mostrarli suona in sua bocca la propria condanna: 
(vedete V arte efficace e sottile del Poeta?) Infatti essi sono 
della sua turba, detta grama : come lui puniti, noti per fama 
letteraria, ma che non diedero per cibo a se stessi sapienza, 
amore e virtute, interamente. Brunetto è uno della gente che 
la lupa ha nel suo regno; di quelle molte genti ch'essa 
già fece viver grame. Faceva bene la maledetta ad impe- 
dire il passo al Poeta, dal momento che questi col suo 
viaggio avrebbe dovuto passare per le stalle di Augia, e 
mettere in chiaro al mondo la turpitudine di questo sito. 
Egli infligge una doglia alla lupa, che si estende per tutti 
e a tutti quei maledetti eh' ella ha cacciati laggiù. Infatti 
se i letterati di gran fama sono detti una turba grama, 
vuol dire che nelle loro opere non e' era di quel cibo, di 
quel pane orzato che tanto satolla e che il Poeta distri- 
buisce. Vuol dire che certi letterati sono in relazione colla 
lupa, neir istesso o inverso modo in cui è posto Virgilio, 
quando è mandato da Beatrice a campar da essa il Poeta. 
Questi vi si sottrae e schiaffa qui all'Argenti, qua a Fari- 
nata, dove al Cavalcanti, quando a Pier delle Vigne o a 
Brunetto, che la vita loro, nel cammin del mondo s' in- 
formò alla natura malvagia e ria della lupa, non a quella 
del suo naturale nemico, il veltro fedele di Beatrice. 

Brunetto raccomanda il suo Tesoro, nel quale ancora 
vive, e più non chiede. (Inf. 15, 119.) Il Poeta lo sodisfece, e 
nel primo testo lo ricordò, ma non più oltre, che informato a 
saggia giustizia condanna il sozzo autore, e il lascia correre 
colla sua turba come colui che perde. (Inf. 15, 124.) Perde 
la fama di Brunetto: acquista il Poeta colla sua Fortuìia. (^s) 

Aspro mnrtiro è la materia pietosa del decimosesto canto. 

Ahimè! che piaghe vidi ne' lor membri 
Recenti e vecchie dalle fiamme incese! 
Ancor men duol, pur eh' io me ne rimembri. 

(Lnf. 16, 10.) 
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Di che natura è questo dolore? Esso non è sentito per 
persona determinata, che ancora non ne ha rilevata al- 
cuna. Esso non è che quello, del quale si serve Beatrice 
come una scuola, perchè il Poeta apprenda T esito della 
nequizia : esso ancora è quello, di cui noi dobbiamo essere 
presi per trarre frutto dalla lettura col dispregio di quanto 
è contrario a sapienza, amore e virtù. 

Non appena il Poeta prorompe colla nota del dolore, 
Virgilio è pronto a uscire con una finissima e mordace 
ironia. È naturale che cosi facesse il Maestro, perchè la 
scuol^ riuscisse conforme al mandato ricevuto da Bea- 
trice e alla missione destinata all'alunno. 

Volse il viso vèr me, e: Ora aspetta, 
Disse, a costor si vuole esser cortese, 

(Ixp. 16, U.) 

Ebbene, andremo pur ora cercando quale cortesia adoperino 
i poeti. Troveremo che essa si sarà mutata in apparente 
villania, poiché all' officio dei due necessita che la pietà 
si faccia coi rei spietata, e la cortesia si faccia villana. 

I puniti dal fuoco avvisando il nuovo venuto, gli si 
fanno d'attorno: 

Deh ! se miseria d* esto loco soUo 
Rende in dispetto noi e i nostri pr(».ghi, 
Cominciò 1' uno, e il tinto aspetto e brollo ; 
La fama nostra ii tuo animo pieghi 
A dime chi tu se*, che i vivi piedi 
Così sicuro per Io inferno freghi. 

(Ipjf. 16, 28.) 

Notasi quivi la condanna che suona da se stessa sul lab- 
bro dei rei, e la preghiera rivolta al vivo, per T efficacia 
della fama. Di questa abbiamo veduto rilevarsi il concetto 
in Brunetto Latini. E bene osservare riconfermato come 
il Poeta vada in traccia di einime per fama note, e che 
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r effetto ultimo è di recar loro infamia. In questo processo 
(Par. 17, 67.) si scorge tosto V elemento punitivo inflitto dal 
Poeta stesso, e neir istesso tempo come egli si distacchi 
da tutti questi spiriti antichi, e affermi la sua fama, mentre 
molti lo avevano infamato, (Conv. 1, 1. Par. \1, 52.) ed egli 
già si credette senza nome (Purg. 11, 53.) e indegno (Inf. 
2, 33.) per quella missione, che il cielo gli destina natural- 
mente come rivendicazione giusta e proporzionata della 
sua innocenza. 

Guidoguerra, nepote della buona Gualdrada, 

Fece col Benno assai e con la spada; 

(Lnk. 16, 30.) 

ma non fece quanto e come doveva per ridursi a schivare 
la seconda morte. Potremo ammirare in lui il valore, come 
già in Brunetto il sapere, ma non la virtù. Cosi pure in 
Tegghiaio Aldobrandi e in Iacopo Rusticucci, giacenti in 
tanta miseria, in tanto dolore ammireremo le opere buone 
ed il buon nome avuto, ma vedremo dirsi loro: 

Ijoscìo lo fele, e vo pei dolci pomi 
Promessi a me per lo verace Duca. 

' ILnf. 16, 61.) 

Essi non andarono per la sua vìa, vivendo, e morti rac- 
colsero il frutto amaro della seconda morte, che è frutto 
di quel fiele lasciato dal Poeta. Questi tuttavia è tanto preso 
di ammirazione per le loro opere buone, che se non fossero 
stati nel fuoco ed egli non avesse corso il rischio d' es- 
sere abbruciato, si sarebbe gittate tra loro per abbrac- 
ciarli. Né ciò avrebbe spiaciuto al maestro, (Inf. 16, 48.) 
il quale a sua volta nel!' Eneide lodò sempre le azioni 
valorose ed eroiche, e pur lui ebbe alto encomio si per 
Enea, che per Turno, ma nel primo solo vi ammirò il 
carattere intero, cioè il valore delle armi e il senno polì- 
tico congiunti colla giustizia e celila pietà. 
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In Turno ucciso da Enea iusttis e protagonista dell'o- 
pera virgiliana si riconosce una vendetta inflitta in ripa- 
razione di un nefas. ^^^ Infatti Turno, uccisore dell' innocente 
Fallante e delle costui belle spoglie guerresche indegna- 
mente adorno, viene colpito materialmente dal ferro di Enea, 
ma la morte vera gli è data dalla parola di Enea, strur- 
mento della vendetta divina, mentre grida: 

PaUas te hoc volnere, Pallas 

immolat et poenam scelerato ex ganzine sumit. 

(Agii. 12, 948.) 

Non è il dolore più che piega V animo del Poeta: è la 
fama di questi tre miseri. Sarebbe stata cortesia più vera, 
se il primo a usarne si fosse stato il Poeta compiangendoli : 
sono essi che devono per primi piegare V animo suo. Del 
resto la cortesia la si trova in lui, ma appunto sol verso 
quanto di buono essi ebbero e fecero nel mondo: 

Non dispetto, ma doglia 

La vostra condizioa dentro mi fisse 
Tanto, che tardi tutta si dispoglia. 

(iNF. 16, 62.) 

Questa risposta ci mette innanzi ad uno dei capisaldi del 
nostro studio. Ormai non facemmo più cenno della paura, 
che il Poeta ha perduta si che può essere notato come 
egli vada securo movendo i vivi piedi per V inferno. Av- 
vertimmo come diversi sono i sentimenti che vanno o de- 
gradando aumentando. In questo punto, che è a metà 
della cantica e del viaggio infernale, la scuola di Virgilio 
fece già buon eflTetto in quanto alla paura ; non però intero 
in quanto alla pietà. Un cuore bello e nòbile come quello 
del Poeta non poteva spogliarsene cosi presto: ad un cuore 
generoso e vivo è noto quanto pesi (Inf. 13, 51.) il duro of- 
ficio esercitato punendo e infamando sia pur meritamente, 
i rei. Ma la natura dell' opera letteraria non permetteva di 

6 
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attenersi al precetto di san Agostino, che vuole si intenda 
contro il peccato e non contro il peccatore. Il Poeta misu- 
rando lo scopo finale dell' opera sua con un effetto pratico 
e salutare, sapeva che la forma adottata da lui riusciva 
efficacissima e toccante: quindi conoscendo di compiere 
non altro che V officio di poeta, potè intendere più che 
lecito a se stesso il render agli occhi italici vivo il pec- 
cato nella persona del peccatore, ed il dare corpo appa- 
riscente al peccato personificandolo in uomini di fama notL 
Chi comprende bene questa ragione può smettere subito 
le volgari idee, colle quali si crede che il Poeta mostran- 
doci punito o un papa o un imperatore, intendesse a spirito 
di parte, e si mostrasse o guelfo o ghibellino. L' intreccio 
della pietà e della crudeltà, da me notato, può servire di 
guida a mettere in giusto rapporto la condanna e V infamia 
attribuita ad un papa e neiristesso tempo la costante re- 
verenza alle somme chiavi. Quivi tutto si distingue, e dove 
pare venir meno V onestà del carattere, ivi è sbagliata e 
volgare la chiosa, e ne va di mezzo la serietà stessa degli 
studi nostri e la dignità del Poeta, se noi ci facciamo pic- 
cini, e condanniamo lui, prima di averlo inteso, prima di 
avere prove manifeste della sua intenzione aprendo colla 
chiave deU' arte, quanto il ligame (Conv. 2, 1. Vul. El. 2, 4.) 
dell' arte stessa nascose serrato. ^^> 

Dunque quei tre spiriti fiorentini non fanno no dispetto 
al Poeta, che vede in essi un mal frutto della sua Firenze ; 
gli procurano doglia. E, Dio avesse voluto, che non se ne 
fosse spogliato cosi tardi ! Se prima d' ora avesse potuto 
farsi tale, quale è a viaggio inoltrato, se avesse potuto 
mettere in versi ciò che ora mette, e convertire al bene 
la gente, allora non si sarebbe lasciato prendere da doglia 
ossia da quella pietà, che ora appena intende come in tali 
circostanze debba essere spietata. È questo non essersi spo- 
gliato prima della pietà che gli procura doglia, non già il 
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dolore dei tre. E questa pietà è ciò che nel Convivio chia- 
ma errore dell' umana bontà. (Conv. 4, 1.) Quest' errore ci fa 
vili, ci fa deboli ; mentre si dovrebbe essere magnanimi e 
non si dovrebbe lasciarsi pigliare da passionati sentimenti. 
Quando la patria, la città, la famiglia, Tuomo sono sulla 
vìa del male, non sì deve dar retta a sentimento di riguardo 
alcuno; sarà officio duro, ma è necessario il rinfacciare 
(serbati sia pure tutti i modi voluti da carità fraterna), il 
rinfacciare il male, il mettere il dito nelle piaghe e indi- 
carle, a costo di sacrificare il nome, la pace, il privato 
interesse. Cosi si riesce grandi, eroi: si perde il favore 
dell' aura popolare e si può immeritatamente acquistare 
per maldicenza e rabbia un nome d' infamia, come nel 
caso del Poeta, ma è il cielo che si prende cura dell' in- 
nocente e il tempo stesso riporta giustizia. Il tempo dà 
ragione al Poeta, se egli notò tutti i guai della mìsera Italia 
e se neir opera poetica dipinse i suoi popoli sempre in 
guerra come fiere, come cani, come lupi. La par cosa fatale 
che r Italia deva servir sempre, o vincitrice o vinta ! Eppure 
in noi è da cercare le ragioni che noi attribuiamo al cielo, 
al destino. (Purg. 16, 82.) 

C è molto da rifare nel poema, forse non esagero di- 
cendo, che anzi tutto è da porsi su nuove basi. Attendasi 
alle parole del Convìvio e riportate al poema, non dicasi 
che il Poeta mxdò opimane, ma la diversità di certe cose, 
si riconosca finalmente nel fatto che il Convivio è opera 
filosofica e piana, ed il poema con tutta la sua filosofia è 
opera poetica ed allegorica; vedrassi rimanere intatta e 
concorde la pura intenzione del Grande : « Perocché cia^ 
« scuna cosa per sé é da amare e nulla da odiare, se non 
« per sopravvenimento di malizia, ragionevole e onesto é 
« non le cose, ma le malizie delle cose odiare, e procurare 
« da esse partire. E a ciò se alcuna persona intende, la mia 
« eccellentissima donna intende massimamente, a partire, 
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« dico, la malizia delle cose, la qual cagione è di odio; pe- 
« rocche in lei è tutta ragione e in lei è fontalmente V one- 
« stade. Io lei seguitando nell' opera siccome nella passione 
« quanto potea, gli errori della gente abbominava e di- 
« spregiava, non per infamia o vituperio degli erranti, ma 
« degli errori; li quali, biasimando, credea fare dispiacere, 
« e, dispiaciuti, partire da coloro che per essi eran da me 
« odiati. Intra li quali errori uno massimamente io ripren- 

« dea Questo è V errore della umana bontà, in quanto 

« in noi è dalla natura seminata, e che nobiltade chiamar 
« si dee ; che per mala consuetudine e per poco intelletto 
« era tanto fortificato, che V opinione quasi di tutti n' era 
« falsificata ; e della falsa opinione nasceano i falsi giudicii, 
« e de' falsi giudicii nasceano le non giuste reverenzie e 
« vilipensioni ; per che li buoni erano in villano dispetto 
« tenuti, e li malvagi onorati ed esaltati. » (Conv. 4, 1.) 
Dunque chi muove il Poeta a gridare contro il peccato è 
la sua nobiltà d' animo, la quale non viene meno nel poema, 
se anche ivi si mostra andare contro il peccatore, anziché 
solamente contro il peccato. Osservisi bene nel Convivio 
che non si rileva censura di Bonifacio Vili, laddove nel- 
r opera poetica non poteva far difetto una persona di si 
alta importanza. Ma se nel poema e' è il papa, vi è pure 
il limite della riverenza che s' intreccia per giuoco d' arte? 
e lascia il Poeta sempre coerente all' officio crudele, impo- 
stogli da tanta nobiltà, da tanto cuore, che gli fece accet- 
tare come sconto penitenziale l' esigilo, pur d'aver detto: 
«/o mi sobbarco! (Purg. 6, 135.) proponendo di gridare alla 
« gente che per mal cammino andavano, acciocché per 
« diritto callo dirizzassono. » (Conv. 4, 1.) Torno a ripetere, 
che a confortare di prove l' assunto del veltro, dovrei ci- 
tare per intero tutte le opere dantesche, ciò che non posso. 
Ma chi non si persuade può fame la prova, e pigliare quei 
luoghi del poema che più sono controversi e più resistono 
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al buon volere dei commentatori, e riconoscere com' essi 
placati si schierino in beli' ordine, armonizzandosi pei det- 
tami dell' arte tanto bene, che è maraviglia. 

Questi accenni, che sono un' altra non breve parentesi, 
possano servire a far si che i miei studi non siano dispetti 
al dotto leggitore. — La pietà del Poeta si dispoglia tardi, 
tutta; non è lui il primo poeta che il destino facesse na- 
scere tardi, (Inf. 1, 70.) come fece che Virgilio fosse effi- 
cace coli' Eneide, canto dd giusto, appena sotto Cesare Ot- 
taviano. Anche Virgilio col discite iustitìam moniti et non 
temnere divos, cioè colla personificazione di Enea gitisto e 
pio, oppone l'Eneide al tempo corrotto; vivere è operare, 
però scrisse al tempo degli dei falsi e btigiardi. (Inf. 1, 72.) 

La cortesia adunque che Virgilio disse volersi adope- 
rare con quegli spiriti fu questa: — tardi mi sono spo- 
gliato di tutta la pietà; se lo fossi stato prima, forse non 
avrei avuto ora la doglia di incontrarvi quaggiù. Solo per 
questo non mi fate quel dispetto, che a voi stessi sembra 
naturale dovesse in me trovarsi per voi. Sappiate che que- 
sti che mi mena quaggiù, mi disse parole tali (cioè : a costar 
si vuole esser cortese), che io mi potetti pensare di qual 
cortesia intendea dire, e pensare 

Che, qual voi siete, tal gente venisse. 

(Inf. 16, 67.) 

Tardi giunse il Poeta colla sua opera, e Brunetto Latini 
non ne colse frutto; l' intravide' senza giovarsene. Tardi 
giunse il Poeta a disporre Y Italia, ed Arrigo VII od altri 
avrà potuto scendervi, ma che valeva la forza materiale 
della spada per un' opera di pace, se gli animi prima non 
si fossero disposti e preparati? Non era questo il modo di 
acquistare dei romani, cantato dall' Eneide ? (Aen. 6, 852.) 
Non è qui ancora che ho dato tutta la prova: è più 
innanzi il luogo. Quivi si potrebbe confondere ancora fra 
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r ammirazione per le cose buone compiute dai tre fioren- 
tini, e le loro colpe. 

Di vostra terra sono; e sempre mai 
L' ovra di voi e gli onorati nomi 
Con aflfezion ritrassi ed ascoltai. 
Lascio lo fple e vo* pei dolci pomi 
Promessi a me per lo verace Duca. 

(INK. 16, 58.) 

Quivi è cortesia vera: ma vuoisi notare quella mente che 
coglie si bene nello spirito d' Orazio, che nel poema s' ap- 
paga chiamandolo satiro, (Inf. 4, 89.) — I vostri nomi, disse 
il Poeta, hanno fama, ed io all' opere vostre buone posi af- 
fezione ; ma non vo' per quel fele che voi trovaste, vo' pei 
pomi dolci, che mi son promessi da duca verace. — La fi- 
nezza e giustizia del concetto sono intesi, sicché a titolo 
della fama (Inf. 16, 66.) il Poeta è pregato di dire, se cor- 
tesia e valore fosse in Firenze ai suoi di: 

Cortesia e valor, di* se dimora 
Nella nostra città si come suole, 
se del tutto se n' è gito fuora? 

(IxF. 16, 67.) 

Il Poeta risponderà colla faccia levata, come colui che surge 
in quel letame, che è forbito dai loro costumi, che non è 
de' lazzi sorbi: 

La gente nova e i subiti guadagni, 
Orgoglio e dismisura han generata, 
Fiorenza, in te, si che tu già ten piagni. 

(L\K. 16, 73.) 

n Poeta fu cortese certamente, perchè invece di rimpro- 
verar quei tre volse la sua freccia contro Fiorema. Di più 
ancora; mentre essi desiderano conoscere le condizioni *di 
Firenze, e pur laggiù pare che vogliano dimorasse in essa 
cortesia e valore, hanno un colpo nel motivo di dolore. 



lA METÀ NELL'INFERNO DANTESCO 71 

quando gli è svelata Firenze, quale si è. Anzi V effetto 
dei nuovi tempi ha già dato del pasto alla lupa, e Fiorenza 
già se ne piange/ Ella conta tanti figliuoli laggiù nell'in- 
ferno I quanti gliene rivela il Poeta, o come fu cruda la 
sua vendetta contro la noverca! (Par. 17, 47.) 

Se il commentatore non intende tutta la finezza del- 
l' arte e dell' intreccio del poema, la parola del Poeta è 
però intesa dai tre fiorentini puniti, e forse non per la 
ragione della comune favella...., cioè, non perchè il Poeta 
è fiorentino, ma perchè parla si a stia posta. (Inf. 16, 86.) 

E i tare che ciò inteser per risposta, 
Guatar V un V altro, com' al ver si guata, 

(Lnf. 16, 77.) 

Per fino quei tre cortesi chiamano fdi^ il concittadino 
vivo, e appunto pel contenuto del suo parlare, e perchè 
a lui poco costa dire cosi, e se dirà la sua paróla brusca 
sarà pur dai posteri chiamato felice. 

Succede 1' episodio di Gerione, il quale serve per spuola 
di cautela a coloro che non veggendo V opra, per entro i pensier 
miran col senno. (Inf. 16, 119.) Questa scuola è buona per 
noi, che dovremmo esser stati cauti nel commentare i 
primi due canti dell' Inferno, nei quali ogni frase, ogni 
parola, ogni pensiero, rifiette più e più luoghi rispettivi 
del poema. Sicché per intendere quei due canti è neces- 
sario aver fatto uno studio intero di tutta 1' opera, cono- 
scerla tutta quanta, e per mezzo dell' arte e dello stile de- 
cifrare il significato letterale, e quindi procedere con re- 
gola agli altri sensi. Questo lavoro non è stato fatto ancora, 
se non a caso e capricciosamente. Dall' episodio di Gerione 
rileviamo l' intenzione che ebbe il Poeta di pigliare la lonza: 
dunque si vede che nei versi 31-43 del primo canto vi 
era già condizionata l' idea di farsi cacciatore della fiera. La 
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natura della lonza lascia che il Poeta speri bene, che la 
possa vincere : la sua intenzione è da estendersi alle altre 
due fiere, e specialmente alla lupa. Come poi si facesse 
necessario T aiuto d' un poeta mandato da Beatrice, questo 
non è a vedersi per ora. Basti il cenno : V ampio e per- 
fetto svolgimento sarà tema di un altro lavoro. 

Anche Gerione tutto il mondò appuzza: esso è una sozza 
immagine di froda, una befstia malvagia. Virgilio se ne serve, 
e la riduce in suo potere : un' altra volta si afferma, che 
Beatrice scelse un poeta contro le bestie, perchè cosi per- 
metteva una plausibile ragione. 

Virgilio vuole che V alunno porti nel mondo tutta piena 
esperieìiza^ anche di questo nuovo girone. E mentre se ne 
sta a parlare con Grerione, manda il Poeta da solo ove 
sedea gente mesta, (Inf. 17, 45.) ordinandogli che i suoi ra- 
gionamenti siano là corti. Poche parole, ma chiare e crude. 
Ed ecco il Poeta fra gente, dagli occhi della quale scop- 
piava lor duolo: fuoco doloroso casca nel viso loro. Non 
sente pietà, solamente attende ad osservare i loro atteg- 
giamenti e quello che presentano di sé. Uno spirto gli 
chiede che faccia in quella fossa, e per vederlo vivo, parla 
del suo vicino Vitaliano allo scopo di rilevargli il nome, 
che sarà dal vivo riportato con infamia nel mondo e no- 
tato nel poema. Il Poeta non apre ancora la sua bocca: 
si vede che sta facendo ragionamenti come volle Virgilio, 
e anzi per farli corti in breve tempo ritorna al suo duca. 
L' essere rimasto solo servi di nuova prova del coraggio. 
Infatti ora ne segue una maggiore dicendogli Virgilio : Or 
sie forte ed ardito/ (Inf. 17, 81.) Cosi troviamo i due poeti 
montati sopra Grerione, cioè le belve son dome alla loro 
voce. A ciò fare richiedesi fortezza e ardire: queste due 
qualità non mancano nel poema. 

Tuttavia il Poeta trema come preso dalla quartana: e 
per vero non ancora provò sì fatte scale. Però tosto è colto 
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da vergogna alle minaccie di Virgilio.^ Se questi non teme, 
è appunto per dare scuola di fortezza all' alunno. Con tanto 
maestro ben poteva riuscire veltro: 

Ma vergogna mi fer le sue minaccie, 
Che innanzi a buon signor fa servo forte. 

(Int. 17, 89.) 

Scendono con Gerione: tanta è la paura nel Poeta per tro- 
varsi colla fiera cosi notando nell' aere. É facile immagi- 
nare che quando Virgilio lo lascierà solo e sparirà da lui, 
(Purg. 27, 129.) il Poeta avrà acquistata forza per rifare il 
viaggio solo, ovvero per condurre degli altri: e che, se tro- 
vato si fosse al cominciar dell' erta innanzi alla lonza, con 
questa esperienza avrebbe conosciuto V arte di prenderla. 
In ogni modo che la scuola di Virgilio venga appresa dal 
Poeta è ciò che nessuno mi può negare, e quindi nessuno 
mi negherà che il Poeta vada ad apprendere certe cose 
in si difficile viaggio per fame poi nulla in pratica, senza 
uno scopo. ^^> 

Cresce ancora la paura, finché il Poeta non è sceso a 
terra da Gerione : ma una volta disceso, riconoscerà come 
fu vana, e che si doveva avere piena fiducia in Virgilio. 
Gerione infatti 

Si dileguò, come da corda cocca. 

(Inf. 17, 136.) 

Forse pure la lupa al sopravenire di Virgilio, cantore del 
giusto, si dileguò cosi, comechè non se ne parli più in quel 
primo ritrovo appiè del monte. Noi sappiamo come fugge 
il demonio all' acqua santa!... Sappiamo ancora nella pra- 
tica della vita come certuni se la svignano alla chetichella 
appena sanno di non aver da fare con un gonzo com' essi 
credevano. Sono tante le cose che si vincono dai saggi! 
La saggezza si sostituisce in luogo della malizia; ed ove i 
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malvagi cercano di raggirare con questa, con quella i 
buoni si salvano. Se la fortuna permette che il saggio e 
l'innocente per alquanto tempo siano oppressi, e quindi 
par fioca nel suo potere e la saggezza e Y innocenza, il 
tempo vendicatore e riparatore giusto giunge senza fallo. 
Talvolta tarda, e le colpe dei padri son punite nei figli, 
o le virtù premiate in questi: ma la fortuna conduce le 
cose sapientemente, e la divina Provvidenza è una forza 
viva e intelligente superiore alla corta veduta del giudicio 
umano. 

Siamo in Malebolge. Il Poeta vede nuova pietà. (Inf. 
18, 22.) Più si discende nell' inferno e più cresce la pietà 
dei tormenti, perchè quanto è più fello il peccatore, e tanto 
è più (crudele il suo martirio. Ebbene di pari passo do- 
vremmo trovare accrescersi la pietà nel cuore di quel 
Poeta, che vedemmo venir meno e cadere come morto 
innanzi al martirio di Francesca. Il qual martirio di fronte 
a questi nuovi deve per certo sembrare minore. Nuovi tor- 
menti, nuovi frustatori battono i rei crudelmente di retro. 

Ahi! come facén lor levar le berze 
Alle prime percosse! e già nessuno 
Le seconde aspettava né le terze. 

(Inf. 18, 37.) 

Non sente pietà, vede cogli occhi. Continua nel godiménto suo, 
e vuol fissare uno, che si nasconde per sottrarsi, se fos- 
segli possibile, al vivo. Non giova, è fatcd^ l'andata. Il Poeta 
riconosce Venedico Caccianimico fra le pungenti salse. — 
Ti riconosco, gli dice, ma svelami la tua colpa, dimmi per- 
chè sei cosi punito. — Gli è risposto : 

Mal volentier lo dico, 

Ma sforzami la tua chiara favella, 
Che mi fa sovvenir del mondo antico. 

(Inf. 18, 52.) 
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se hanno il loro effetto le parole conte del Poeta, e quale ! 
La sua ■ favella non lo rivela per uno della gente nuova; 
egli è dello stampo antico, è il degno pronipote di Cao- 
ciaguida. Perciò sappiamo che chi si mantiene illibato ser- 
bando il costume buono dei suoi maggiori, serve di vera 
rampogna per i nuovi tempi corrotti. Ai giorni del Poeta 
di gente illustre ve n' ha tre soli ancora, 

in cui rampogna 

L* antica età la nuova, e par lor tardo 
Che Dio a miglior vita li ripogna. 

(Puro. 16, 121.) 

Cosi, nei nuovi tempi, Bologna sola diede a Malebolge 
tante persone, 

Che tante lingue non 8on or apprese 
A (licer sipa tra iSavena e '1 Reno. 

(.Lnf. 18, GO.) 

Facilmente può persuadersene il Poeta recandosi a mente, 
dice Venedico, U ìwstro avaro seno, (Purg. 18, 63.) Ora il 
Poeta quando scrive il poema ben se V ha a mente, che 
si fa punitore di Venedico e in lui di quanti son turpi fra 
Savena e 1 Reno. Il bolognese è costretto alla sconcia con- 
fessione del suo peccato, e V essere stato colto dal vivo in 
tal guisa, riesce per lui una punizione inflittagli dal Poeta. 
(cfr. Valerio Scaetta, op. cit. pag. 8.) 

Altri malnati cadranno sotto V occhio del Poeta. Vir- 
gilio dice: 

Guarda quel grande che viene, 

E per dolor non par lagrima spandal 
Quanto aspetto reale ancor ritiene! 

(iNF. 18, 83.) 

Non ci farà maraviglia se manchi pietà nel Poeta per uno 
spirito del mondo antico quale è questi, cioè Giasone. Lo 
concediamo, tuttavia purché si rilevi quel dolore speciale. 
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Ci preme notare che il Poeta osserva la vendetta divina 
di costui, il quale venne meno alla missione che gli era 
stata affidata, e per la quale avrebbe dovuto riportare il 
ideilo d' oro. Esso fu vinto da Medea: ma pur di questa quivi 
8i fa vendetta. (Inf. 18, 96.) Noto questo fatto perchè noi 
sappiamo che al Poeta fu affidata eguale missione, e che 
Medea, laggiù, in sulla porta di Dite il volea far di smalto, 
ma non riusci; e quindi vinta dal Poeta, sarà questi di 
ritomo col vello d' oro e riporterà nel canto del suo poema 
quella sapienza, quell' amore e quella virtù che sono effetto 
di Beatrice, e che formeranno la salute d' Italia, il vero secolo 
d' oro, se V Italia per essere battuta (Par. 9, 45.) si penta e 
rinsavisca. ^^ 

Più oltre Alessio Interminei da Lucca è adocchiato dal 
Poeta, e chiede: 

Perchè se' tu ingordo 

Di riguardar più me che gli altri brutti? 

(Lnp. 18, 118.) 

Sappiamo per vero lo scopo di questa ingordigia, e perchè 
troviamo essa e non più pietà veruna. Dal parlare volenr- 
tieri alle anime (Inf. 5, 73.) il Poeta è passato al desiderio 
di vederle punite e al godimento nel vederle straziate, indi 
questo godimento si trasmuta in ingordigia letta sul suo volto 
dai puniti. Cosi rimane fissata un' altra gradazione sempre 
in armonia col processo deUa pietà e col pensatissimo si- 
stema dell' arte. È naturale che si chiami godimento nel- 
r animo del sapiente, fedele di Beatrice, quanto serve di 
sodisfazione alla maestà divina offesa dai rei impenitenti, 
i quali tutti in quell' oscuro carcere mantengono la pra^ 
vita loro bestemmiando Iddio e tutto che è di bene, come 
fa r istessa Francesca, che bestemmia pur essa la virtù 
divina. (Inf. 5, 36.) — (Parmi che cosi rilevando più volte la 
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traditrice adultera io profani Y amoroso e tenero quadro, 
che di essa si andò facendo dai più. Eppure vi insisto.) 
— È naturale tal godimento, cosi come lo rilevai. Sicché 
per esso si gradua il sistema allegorico; ed anzi in tal 
modo appare bene la sua causa in quello spogliarsi della 
pietà tanto ormai provato. 

Maggiori colpe ci rapporta dall' inferno il graziato visi- 
tatore. Ce le presenta con una solenne invettiva contro 
Simon mago e suoi seguaci. 

Che le cose di Dio, che di bontate 
Deon essere spose, e voi rapaci 
Per oro e per argento adulterate. 

(LvF. 19, 2.) 

Avremo noi stessi pietà alcuna per questa nuova specie 
di adulteri? — Quivi troviamo di coloro che cibarono ^eZ^ro. 
Come Virgilio dipinse innanzi alla lupa la sua natura mal- 
vagia e ria, e pose in opposizione chi ciba contrarie cose, 
cioè spirituali, egli maestro nell' Eneide di condanna del- 
l' adulterio rapace dei lupi, (Aen. 2, 355.) del poUtUum ho- 
spitium e di chi fas omne abrumpit; (Aen. 3, 55. 61.) cosi 
innanzi all' entrare nella nuova maledetta bolgia il Poeta 
ripete con altre parole, ma della medesima sentenza, la 
natura malvagia e ria dei simoniaci che adultera le cose 
sante, e fa degli uomini come animali a cui %' ammoglia la 
lupa. È il Poeta adunque che senza invito di Virgilio si 
mette a suonar la tromba (Inf. 19, 5.) perchè le genti ven- 
gano a raccolta intorno a lui, ed egli sia fattore di con- 
versione per quanti sono seguaci del misero Simone. È lui 
che rievoca la sapienza, che si mostra sapiente, quale esser 
deve il veltro opposto da Virgilio alla lupa: 

somma Sapienza, quanta è V arte 

Che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo, 

E quanto giusto tua virtù comparte! 

(Inf. 19, 10.) 
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n mio dire è corto, ed a compiere minutamente tutte le 
osservazioni delle parole, delle frasi, dello stile e delle loro 
corrispondenze sparse nel poema e necessarie a intendere 
infallantemente le verità toccate, ci vorrebbe non altro che 
un nuovo commento a tutta V opera divina. Me ne scuso 
contento per ora al già troppo grave argomento della pietà, 
eh' io tratto costringendolo in un semplice saggio. 

Chi è quel peccatore che si omccia più degli altri con- 
sorti? Pronto è il maestro a condur vicino T alunno, anzi 
a portarlo: tanto gli è bello, quanto al signore suo piace. 
E il maestro non aveva disposto ancora dalla sua anca V a- 
lunno, che questi (guardate qual bramosa coglia sospinga il 
veltro!) si rivolge al piangente crucciato chiamandolo anima 
trista! (Inf. 19, 47.) E l'anima trista crede che lui sia chi non 
era mai sazio dell' oro, mentre invece ha da trattare con un 
vivb, e tale, che non vi è eguale nemico dell'oro, se ben si 
intese cosa suoni la sua tromba e si legga e il Convivio e 
il De Monarchia e T intero poema, specialmente dove questo 
celebra le nozze di Francesco* d'Assisi colla dispetta Povertà. 
(Par. 11, 74.) — Il punito si confessa rilevando che fu ve- 
stito del gran manto, cupido e simoniaco. Il Poeta dovrà 
pur lui farsi conoscere ad esso, giacente col capo in giù 
dentro la fossa. Come si rivela? Appunto come persona dia- 
metralmente opposta all' insaziata cupidigia. Resta cosi af- 
fermato, che, non che volere nel veltro un papa per farne 
cacciare la lupa, è quivi un poeta ricco di tutte le qualità 
del Veltro di Virgilio, di contro un papa, e anzi (poiché 
tutto serve all' allegoria in quanto si parla di veltro,) è 
r istesso cacciatore della cupidigia che mise nell' inferno 
quel papa, per essere e protagonista centro di tutta l' a- 
zione divina e infernale del poema, e insieme autore idea- 
tore di tutta r opera nei singoli suoi rilievi. 

Rispondendo a Niccolò III con tutta quella celebre par- 
lata, (Inf. 19, 91-117.) cioè cantaìido tai note che sono la spada 
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spirittiale del poema, dice il Poeta di non sapere s' ei si fu 
troppo folle. (Inf. 19, 88.) Noi sappiamo eh' egli non dice cosa 
che non piaccia a Virgilio ; (Inf. 19, 37.) che Virgilio lo con- 
duce per ordine di Beatrice, di quella stessa che si prende 
tanto a cuore il bene della chiesa e del ponteflcato; che 
quindi a Virgilio doveva piacere la parlata del Poeta^ per 
essere questa un saggio pratico delle cose e dell' arte già 
apprese durante il viaggio, e che si dovevano apprendere 
in ordine alla missione paragonata a quella di san Paolo. 
Si vede una nuova gradazione, cioè che . dall' idea vaga 
del veltro data da Virgilio, all' esplicita, svelata da Caccia- 
guida, si disegna nel Poeta sempre più la necessità di un 
veltro, e nell' istesso tempo si disegna in lui sempre più 
chiaramente che lo scopo della grazia, del cammino per- 
corso come vivo, sensibilmente, (Inf. 2, 15.) si compiva anche 
in lui stesso. Cosi 1' ordine del sistema allegorico potè nel 
suo intreccio farci conoscere non solo l'arte, ma che V' alle- 
goria era veramente una allegoria, la cui chiave viene data 
dall' arte sua stessa, dalla sua stessa finitissima natura; e 
che non era punto un enigma, il cui segreto se lo portasse 
il Poeta con sé nell' altro mondo..., ovvero, che 1' enigma 
o allegoria che fosse, non poteva nascondere né l'ideale 
di un papa o di un imperatore, o peggio di qualche cosa 
d' indeterminato, "poiché questo ideale non lo cela il Poeta 
giammai, ma è anzi dato a lui ordine categorico di inse- 
gnarlo nel mondo fin dalla stessa Beatrice, che al Poeta giam- 
mai impone di dire chi sia per essere il veltro. Il segreto 
è dell' allegoria letteraria, e perchè è personale, dell' au- 
tore stesso, fu disposto che un congiunta del suo sangue 
glielo partecipasse, perché godesse come di una festa di fa- 
miglia, privatamente. Né l' enigma contener può qualcosa 
d' indeterminato, perchè sarebbe poi ben bellaj che il Poeta 
ci fosse venuto a parlare di salute dell' Italia, e avesse 
tenuto nascosto il farmaco, ovvero avesse, lui filosofo, lui 
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sommo artista, lui fondo conoscitore del nostro beli' idioma, 
avesse inteso possibile quella disparità di vedute nei suoi 
commentatori, i quali si dividono fria il papa e l'imperatore, 
fra cagnolini e faggiudini, che è proprio, a ben pensarci una 
vera pietà trovata fuori del poema, mentre ce la vedemmo 
strappare da esso. ' — Non è il Poeta salute d' Italia e del 
mondo; egli avvisa come fatto imprescindibile della Prov- 
videnza divina il papato e la monarchia. Dinanzi alla sua 
mente, dotta d' ogni scienza sacra e profana, passa la storia 
dal Genesi in poi: scrutata, riconosce il fatto provviden- 
ziale, e con ogni argomento, in tutti i suoi libri, cerca di 
provarlo di tutte le umane prove, come per fede incrollabile 
lo ritiene. Gli si schiera innanzi la storia, e filosofi pagani 
e filosofi cristiani ; gli uni additano a lui in Roma divenuta 
cèntro del mondo e nella universale monarchia, qualche 
cosa di fatale, (come canta non indamo 1' Eneide), gli altri 
gliela spiegano colla fede, cioè approvano le umane viste 
dei pagani e gli dicono che Roma e il stu) impero sono su- 
bordinati temporalmente alla spirituale continuazione del- 
l' opera redentrice di Cristo affidata alla sua Chiesa. Roma 
e l'impero. 

La quale e il quale (a voler dir lo vero) 

Fur stabUiti per lo loco santo, 

U* siede il Successor del maggior Piero. 

(Inf. 2, 22.) 

Il Poeta non si arroga né V uffibio del papa, né quello 
dell' imperatore ; ma si serve di quello che gli viene na- 
turalmente come scrittore, come dottore. Questo egli tripar- 
tisce nei tre regni, con proporzione di figure e di idee op- 
ponendo l'allegoria di se stesso alla lupa, alla fvia e alla 
crudeltà. 

La mia digressione ha una scusa : io voleva, premesse 
alcune cose che necessariamente si chiamano 1' una con 
r altra, venir a dire che principiando l' andata non foUe, il 
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Poeta affermò che a Roma, centro dell' impero temporale, 
siede Bonifacio Vili, successore legittimo di san Pietro. 
Egli indica il pontefice insieme all' imperatore come i dtie 
soli del mondo, dei quali il pontefice basta a salvameìdo 
spirituale, aprendoci la via del cielo: avete, ci dice, 

. . il pastor deUa Chiesa che vi guida. 
Questo vi basti a vostro salvamento. 

(Par. 5, 77.) 

Se così stanno le cose in alcun luogo, non devono stare 
diversamente altrove, né è a cercarsi la biografia del Poeta 
per ispiegare un' opera letteraria, prima ancora che questa 
sia svestita di sue allegorie. Altrimenti avremo un uomo 
che muta opinione dalla state al verno, che si modifica, che 
delle sue incoerenze ci lascia traccia in quel poema giìisto 
come Minosse, strumento della giustizia divina, giusto come 
la mente che lo scrive, che non erra!,. (Inf. 2, 6.) Adagio, 
se alcuno vuole giudicarmi e dire che io pretenda di tro- 
vare tutto adamante nel poema. Mi si permetterà che prima 
di giudicare e di condannare io esamini e distingua. Non mi 
occupo del fatto storico, non mi preoccupo del motivo più 
meno personale per cui il Poeta mi parla nel decimo- 
nono canto e altrove tanto male di papi romani. Avrei 
anch' io potere di citare e padri della chiesa a scrittori 
lodati da essa, anzi suoi fulcri, che mi additano come Cristo 
aflBdasse la sua Chiesa a persone umane, promettendo la 
assistenza divina e infallibile fino alla consumazione dei 
secoli : che mi additano come la costituzione apostolica si 
andasse svolgendo e perfezionando, e che quindi nello svol- 
gersi di essa non è maraviglia, né alla Chiesa punto nuoce, 
se uno dei suoi membri più o meno cospicui portasse nel 
suo officio i difetti personali, e talvolta la Chiesa ne sof- 
frisse. Mi si addita i calici di vetro e i sacerdoti d' oro e 
viceversa, mi si additano le tremende minacele del Signore 
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pei suoi ministri infedeli. Dunque è possibile che delle 
colpe personali dei ministri se ne risenta anche la Chiesa? 
non dico in quanto alla sua essenza divina, che non manca 
mai, provvedendo Cristo colla sua promessa, ma in quanto 
a quelle circostanze della chiesa, che si manifestano dal 
lato umano, che sono affidate a uomini, e per cui notiamo 
per la chiesa e tempi felici e tempi calamitosi, anche que- 
sti dai dottori suoi significati come castigo attiratosi dai 
fedeli venuti meno, dai ministri trascurati e volti alle 
cose terrene? 

Tutto ciò e quanto altro ho studiato e meditato rica- 
vandolo dalle opere altrui, non mi giova. Mi giova V arte. 
Se chi legge un libro trovasse le parole : maledetto il giusto! 
volesse, fermandosi ad esse, dire che V autore bestemmia 
la giustizia, riuscirebbe ridicolo a se stesso, perchè sospeso 
ivi il leggere, non vide che alla frase seguiva: così dice 
malamente V uomo iniquo, E tanto più ridicolo si farebbe 
a se stesso, se quel libro fosse appunto un trattato di giù- 
stizia, anzi un panegirico della giustizia. Né, fermatosi ivi, 
potrebbe scusarsi col dire, qui V autore ha fallato! — Se non 
m' inganno il paragone fa per noi. Vorremmo noi derivare 
spregio per il ponteficato o per il pontefice per vedere 
cosi mal dipinto Niccolò III e Bonifacio Vili? E non leg- 
gemmo noi altrove tanta lode per la chiesa, e non ve- 
demmo subordinato ad essa T istesso impero? Non è un 
libro di giustizia anche il poema, che dà a Dio ciò che è 
di Dio, e a Cesare ciò che è di Cesare ? — Come chi so- 
spese la lettura e non attese al seguito delle parole, 
così mi sembra quivi colui che decida dell' intenzione del- 
l' autore, prima di possederlo tutto, prima di aver col senso 
letterale, col senso allegorico, colla chiave dell' arte, otte- 
nuta la conoscenza intera del linguaggio, dello stile e dei 
pensieri. Coli' arte, che apre, si trova T istesso intreccio (che 
è sempre quello costituente lo stile comico, la Comedia) di 
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quando il Poeta mostra pietà innanzi a Francesca parendo 
ingiusto, ovvero ci dipinge la giustizia infallibil ministra del- 
l' alto Sire (Inf. 29, 55.) e altrove si mostra passionato. Quivi 
da una parte le persone di Niccolò III, di Bonifacio Vili 
e di Clemente V sono straziate, dall' altra e' è la reverenza 
per le somme chiavi che pare contradire insieme all'altra, 
per cui appena conosciuto un papa, s' era inginocchiato. 
(Purg. 19, 127.) Io più non dico, poiché oltrepasserei di 
troppo il segno prefissomi in questo saggio. Ma credetti 
necessario dire tanto, perchè fosse anche in questo si arduo 
e tanto discusso incontro affermato V intreccio dell' arte 
per ogni lato, e per esso a sua volta quello progressivo 
della pietà e della crudeltà. 

m 

Certamente al duca piacque V officio compiuto dal Poeta 
colle sue parole conte, vive, brusche, pungenti, gravi, crude ecc. 
(Inf. 19, 121.) Esse fanno effetto di punizione sul reo, e di 
tale natura, qual pare quel morir di doglia detto della lupa 
per azione del veltro: 

E mentre io gli cantava cotai note, 
ira coscienza che il mordesse, 
Forte spingava con ambo le piote. 

(LvF. 19, 118.) 

Dunque la rampogna, V officio punitivo di veltro è sub- 
ordinato ad un concetto dottrinale, e la coscienza certo 
non garra il Poeta per averlo liberamente assunto. Egli 
distingue bene ciò che procede da zdo, (Epist. Quomodo) né 
confonde se stesso con V Ozia delle sacre carte, il quale stese 
le mani all' arca, e fu si audace, (Purg. 10, 57.) mentr' egli 
stende le mani ai buoi che conducono V arca. (Epist. cit.) 
Egli certamente conosce il suo Pier Damiano, e tanto bene, 
che buona parte delle rampogne mosse ai leviti del Signore 
poco zelanti o degeneri, sone tolte dalle opere di costui, 
coi loro pensieri, frasi, figure allegoriche, apostrofi ecc. 
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Conosce ancora nelle opere di san Tommaso fin dove sia 
lecita e in che modo si debba usare l'ammonizione dagli 
inferiori verso i superiori, con quale carità movente, con 
quale misura e con quale cautela, (cfr. 2* 2*^® q. 33, art. 3.) 
Fedele a questa scuola che lo fa tanto pio e zelante, si 
che tratta da bestie coloro che presumono di parlare con- 
tro la nostra santa Fede, che errare non può, (Conv. 4, 5. 15.) 
la sfuriata contro i pontefici nel suo inferno non oltrepassa 
quei limiti che sono permessi al vero fedele, a cui, come 
a Virgilio, un picciolo fallo è amaro morso, (Purg. 3, 9.) che 
si presenta umile peccatore percotentesi il petto e pian- 
gente le sue peccata. (Par. 22. 108.) E se mai a qualcuno 
piacesse vedere oltrepassati i limiti di un linguaggio fe- 
dele e riverente, noti bene che, prima di pronunciare un 
severo giudizio su tale autore, è necessario distinguere la 
parte da lui compiuta come protagonista in ordine alla 
missione e secondo le esigenze sue e dell' arte allegorica. 
L' autore stesso è prudente, e come egli è parco e misurato 
nelle sue parole, cosi è a darsi gitusto valore all' espressione 
stessa, che limita ciò che può parere eccessivo ardire : 

E se non fosse eh' ancor lo mi vieta 
La reverenza delle somme chiavi, 
Che tu tenesti nella vita lieta, 
Io userei parole ancor più gravi. 

(iNF. 19, 100.) 

È uopo spogliarsi di certi pregiudizi indurati nei sistemi 
dei commentatori, i quali non hanno picciolo fondamento nel 
fatto, che gazzettieri senza studio e severa coltura menano 
strapazzo delle invettive contro Niccolò III e Bonifacio Vili, 
come se si potesse in un' opera allegorica, cosi compiuta in 
ogni sua parte e cosi rispondente in ciascun suo punto 
all' intero, prescindere da altri passi, coi quali appena si 
sarebbe appreso un giusto ritegno per certe volgari strom- 
bazzate, e si avrebbe ottenuta dal tutto un' unità di con- 
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cetto dottrinale e pensato, che non permetterebbe ai singoli 
utenti delle apostrofi dantesche, fame strazio secondo il 
capriccio per la contradizian die noi' consente. ^^^ Basterebbe 
richiamare in mente che, se il Poeta afferma di diversi 
pastori romani cosi: 

... la vostra avarizia il mondo attrista, 
Calcando i buoni e sollevando i pravi, 

(Lnf. 19, 104.) 

d' altra parte opere malvagie tanto, che maggiori non si 
possono, non le riconosce compiute per colpa d' avarizia 
da papi, quanto per vero da re e da principi temporali. 
Ugo Ciapetta cosi parla di Carlo il Ciotto: 

Veggio vender sua figlia, e patteggiarne, 

Come fan li corsar dell' altre schiave. 

O avarizia, che piwi tu più fame, 

Poi che hai il san^e mio a te si tratto. 

Che non si cura della propria carne? 

(Poro. 20, 80.) 

Pertanto, il Poeta non colpisce o il papa o il principe, ma 
colpisce r avarizia per se stessa, dovunque ne vegga un 
esempio. E di ciò rende piena testimonianza il Convivio: 
quindi il Poeta non si fa contro le persone, ma contro il vizio. 
Nel Convivio, opera dottrinale e spositiva in parte di al- 
legoriche canzoni, non rileva il, nome dei peccatori ; mentre 
nell' opera allegorica, nella quale fu necessità popolare quei 
tre mondi di persone, e bene di fama note, personifica nel 
peccatore stesso il peccato. L' officio di veltro coglie il pec- 
catore, ma esso è dell' allegoria, mentre V intenzione, che è 
r officio dello scrittore fuori d'ogni allegoria, colpisce il pec- 
cato solo. Infatti se V allegoria nel primo canto ci mette 
innanzi una lupa, di contro le troviamo un veltro; quando 
noi diciamo p. es. essere sotto la lupa intesa V avarizia, 
diremo che sotto il veltro è intesa la scienza, sua opposi- 
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trice {almeno secondo V autore stesso nel Convivio). Ora, 
nel percorso infernale alcuni pontefici furono rappresen- 
tanti dell' avarizia, furono una personificazione del peccato, 
precisamente come ne è la lupa, poiché i peccatori pure 
sono come lei detti lupi, (Par. 27, 55.) sono chiamati ma- 
ledetti, (Par. 9, 130.) Di fronte a queste personificazioni si 
trova il Poeta che egli stesso è una personificazione, in quanto 
che come protagonista finse aver ricevuta grazia dal cielo di 
scendere ìtìvo, e di aver avuto (pur ignorandola, sempre per 
che sussistessero le allegorie), una missione punitrice ; ed egli 
stesso si fa contro alle bestie, e si spoglia della pietà, e perciò 
appare che corra contro ai rei senza pietà, 

Come veltri che uscisser di catena. 

(iNF. 13, 126.) 

I veltri in tale attitudine sono crudeli, ma neir istesso tempo 
sono fedeli ai padroni, perchè così compiono V officio, al 
quale furono destinati di guardia della casa. Voglio credere 
che le mie divagazioni siano per riuscire apparenti, e che 
in sostanza questi argomenti conducano meco T indul- 
gente lettore a riconoscere nelle qualità naturali del veltro, 
le qualità che il Poeta si attribuisce, di fedde (Par. 26, 60.) 
e di crudele, (Inf. 33, 40.) e ciò a proposito dello scopo di 
questo saggio. ^^> 

Non pochi storici di Bojiifacio VITI si lasciarono trarre 
in errore dando quel peso che non conveniva alle invettive 
contro il pontefice, credendo che come contemporaneo ben 
ne sapesse delle belle o si sfogasse per mal odio. Io non 
entro nel dominio della storia, ma osservo che non pochi 
puntellarono la storia tessuta intorno a quel pontefice ri- 
correndo alle prore dantesche. Però a me piace che nel 
Poeta si riconosca la giustizia, la quale verrà in lui sempre 
meno, qualora non si accettino e perfezionino le cose da me 
abbozzate intorno al sistema allegorico ed all'arte del testo. 
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Nel frattempo che si vorrà, spero, pensare ai nuovi argo- 
menti, piacemi, prima di procedere, mettere in risalto come 
dal Poeta si ponesse in bocca ad un principe la narra- 
zione degli oltraggi patiti dallo stesso Bonifacio Vni, e la 
si ponesse per modo che nel pontefice tanto dispregiato nd- 
r inferno si riproduce il quadro della passione di Cristo. 
È nota nel poema la reverenza e V uso fatto del nome di 
Cristo: non poteva il Poeta contradirsi a tal segno da scen- 
dere a contumelie contro chi afferma essere suo vicario le- 
gittimo, e anzi dipinge quasi fosse Cristo stesso: 

Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso, 
E nel Vicario suo Cristo esser catto. 
Veggiolo un' altra volta esser deriso : 
Veggio rinnovellar 1' aceto e il fele 
E tra vivi ladron essere anciso. 
Veggio il nuovo Pilato si crudele, 
Che ciò noi sazia, ma senza decreto 
Porta nel tempio le cupide vele. 

(Puro. 20, 86.) 

Se i commentatori vogliono che le parole del Poeta dette 
a Niccolò ni a Bonifacio Vili e a Clemente V siano uno 
sfogo ingiusto, allora sono essi che vogliono dirgli: — tu 
non sei logico, ovvero, non hai buona memoria nemmeno 
delle cose da te dettate: eppure tu colleghi tanto stret- 
tamente fra loro le parti del poema, che ti curi fin deUe 
più minute parole e frasi, come il sanno coloro che cono- 
scono V arte grammatica. Or tu non sai che colla tua sfu- 
riata rinnovavi la scena di Anagni, anzi la scena pietosa 
della passione di Cristo? tu stesso Lo deridesti di nuovo, Lo 
facesti catto nella bolgia da te creata, e colla forza delle 
tue parole rinnovellasti V aceto e il fele, Vancidesti, e senza 
missione alcuna ti facesti crudele/.... — Ma il Poeta ci rispon- 
derà per mezzo del poema con cui defunctus adhuc loquitur, 
che ricordava le cose già dette, che tutto è contato e pre- 
sente alla sua mente, e che quegli esempi di avarizia per- 
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sonificata servirono a fargli stumare la tromba crudele nella 
bolgia infernale, come quivi innanzi ad Ugo Ciapetta, dove 
la risuona crudelmente invocando una vendetta, ^"^^ che gli 
è ancora nascosta, ma gli sarà fra non molto rivelata, 
quando con questa rivelazione verrà tagliato il nodo gor- 
diano dell' allegoria principale : 

O Signor mio, quando sarò io lieto 
À veder la vendetta, che nascosa, 
Fa dolce l' ira tua nel tuo segreto? 

(Puro. 20, 94.) 

Scoprono i due un altro vallone. La stessa necessità che 
costringe al viaggio, costringe a far versi di nuova pena. 
(Inf. 20, 1.) Questa la si dovrebbe sentire nell' angoscioso 
pianto dei puniti: ma il Poeta non fa che guardare una 
nuova gente lagrimante. Anzi, perchè maggiormente venisse 
notata V azione della 'scia vista, egli frange il concetto 
nella perifrasi: 

Come il viso mi scese in lor più basso. 

(Ixr. 20, 10.) 

La pena è orribile; il collo ed il capo dei peccatori è tror- 
vdto del tutto dal lato della schiena. Il Poeta non vide 
mai, su nel mondo, né crede si possa giammai vedere, che 
cosi venga travolto alcuno per forza di parlami. Se le pene 
vedute dianzi ebbero potenza di commuovere un cuore 
umano, quanta non ne avrà co testa, che è si superiore 
alle altre? La mente del Poeta è desta per noi; egli non 
piange, perchè in questo naturale sfogo del cuore pietoso, 
non avrebbe lasciata tranquilla la ineditazione delle pene, 
che vuol essere perfetta e libera da ogni distrazione dei 
sensi. 

Se Dio ti lasci, lettor, prender fnitto 
Di tua lezione, or pensa per te stosso. 
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Coin* io potea tener lo viso asciutto, 
Quando la nostra imagine da presso' 
Vidi si torta, che il pianto degli occhi 
Le natiche bagnava per lo fesso. 

(Lnf. 20, 19.) 

Si vede che a Virgilio, guida per il Poeta nel viaggio fittizio, 
si va sostituendo per noi il Poeta, il quale è V autore della 
lezione, e noi siamo i lettori che pigliamo frutto dal nuovo 
maestro. La nostra imagine cosi torta, certamente doveva 
fargli pietà: pensiamo per noi stessi, che un iLomo, pur che 
non fosse una belva, non poteva tener lo viso asciutto. Se il 
Poeta piange, egli non ha mille ragioni, ma ha quella che 
è di tutte suprema, la pietà naturale del cuore umano. Eb- 
bene, s'egli piange, piange scioccamente!... Che te ne pare, o 
mio buon lettore? 

Certo io pianger, poggiato ad un de' rocchi . 

Del duro scoglio, si che la mia Scorta 

Mi disse: Ancor se' tu degli altri sciocchi? 

(Lnf. 20, 25.) 

Innanzi a Francesca non fu chiamato cosi da Virgilio : ma 
ora, dopo tante prove piangere ancora, ed essere ancora 
di quegli sciocchi, che portano passione al giudizio di Dio !... 
questo più non va; e il rimprovero vivo della Scorta ha 
fondamento in quelle cose che noi abbiamo fissate intorno 
alla pietà, la quale deve essere ben morta, morta cioè per dav- 
vero, affinchè il Poeta compia il disegno stabilito dal cielo. 
Egli è strumento inconscio della vendetta, fa senza saperlo 
da veltro punitore e cacciatore, (ecco la ragione che sostiene 
r allegoria principale e dominante nel poema) e quindi 
non può sapere perchè da Virgilio sia indotto a far cose, 
che il suo cuore non vorrebbe porre in atto. Ma egli si fida nel 
saggio maestro, e più tardi sarà confortato e premiato, quando 
gli sarà nota la vendetta e la vedrà compiuta coir essere 
passato vivo per il regno dei morti, e coli' aver ottenuto 
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nel cielo V incarico di svelare al mondo ciò che vide vivo, 
laggiù tra i rei ; si che le cose vedute, notate in un poema, 
fossero una lezione fruttuosa per i vici del mondo, che cor- 
rono alla morte nelle tenebre dell' ignoranza. Né alcuno 
può accusarlo di superbia, se nelle allegorie si finse data que- 
sta missione dal cielo e la disse una grazia, poiché a nessun 
cristiano viene in mente di dubitare che il far del bene 
sia concesso per grazia divina. Né alcun letterato o uomo 
qualunque si sia, chiamerà mai superbo il Manzoni, se egli 
ebbe uno scopo morale nei suoi Promessi Sposi, s' egli in- 
tese di istruire, di giovare ai suoi lettori. Pertanto levata 
r allegoria, e lasciati i suoi termini costitutivi nel loro 
ordine, il veltro tanto discusso non é altro che un libro 
buono e utile contro la malvagità, V ignoranza, V avarizia, 
contro quella forma di male che V allegoria senza danno di 
pecore o di biade potè personificare in una lupa; che altri- 
mente non sarebbe stata allegoria, se le cose si fossero 
chiamate col loro nome. Vuoisi poi distinguere V un senso 
dair altro, sicché distinto tutto si apra da sé. Né si può 
attribuire la colpa di superbia o di presunzione a questo 
nobile Poeta, se egli celò sempre il suo nome, se tracciò 
r allegoria stessa in modo, che il protagonista si nascon- 
desse nei riguardi della sua missione, obbedendo nello 
stesso tempo al concetto cristiano, il quale ci dice di allon- 
tanare r animo dalle vendette terrene, poiché Iddio, che è 
giusto, provvede egli a proteggerci innocenti, e tal fiata 
si serve di noi per vie a noi ignote, le quali conducono 
noi stessi a godere del premio della nostra innocenza. Né 
ancora é da chisimarsì spietato questo poeta -teologo, se la 
vendetta da lui compiuta é rivolta al nostro bene e prov- 
vede a farci buoni, mostrandoci il vizio e la colpa puniti; 
ciò é avere vera pietà, anzi essere misericordi. ^'^^^ 

Io credo che il benevolo mio lettore si sarà talmente 
persuaso di quanto venni dicendo, che V insistere doventi 
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un abusare della sua pazienza. Pure è necessario compiere 
il saggio istituito, e percorrere V intera guerra del cammino 
e deiln pietà. Io non tocco che la superficie, non pongo che 
il seme delle cose : se vi è del buono in questo saggio, esso 
è la pallida traccia della pietà nel suo digradarsi. L' analisi 
del senso letterale, il sistema dello stile allegorico, posson far 
talvolta capolino, ma mancano ordinatamente compiuti, e 
forse quel venir a galla di tratto in tratto, pregiudica e 
inceppa lo svolgersi spedito del mio lavoro : questo io so, 
né fu in me la causa se ho dovuto fare cosi. 

Ritorniamo a Virgilio. Perchè il Poeta non sia più degli 
altri sciocchi, in ordine allo scopo del viaggio, che è sag- 
gezza, gli mostra Anfiarao minato a valle 

Fino a MiiioB, che ciascheduno afferra. 

(Lnf. 21, 36.) 

Volle vedere troppo avante — (ciò che non fa il Poeta, mi 
perdonino coloro che lo fanno profeta di prossimi eventi, 
che al minusculo dei filosofi della storia non potevano ap- 
parir tali, e nemmeno all' autor del Convivio che distingue 
le etadi umane e medita sul hnto e naturale svolgersi delle 
vicende umane) — e ora diretro guarda. Con lui sono Ti- 
resia, Aronta, Manto. Sarebbe da parlarsi assai intorno a 
quest' ultima, per dichiarare come il Poeta interpretasse 
le opere virgiliane studiate a fondo. Basti accennare che 
yirgilio è 7iobilitato nel poema, e che il Poeta resiste contro 
r opinione volgare dei suoi tempi, alla quale soggiacque 
anche il poeta Guido Cavalcanti. Noii che far di Virgilio 
un mago, in sua bocca è posta la derisione sagace dei 
maghi, e sopratutto di quella Manto, vergine cruda, che si 
dice aver fuggito ogni comorzio urnano, facendo le sue arti 
in una terra 

SenzH cultura e d' abitanti nuda. 

(Inp. 20, &4.) 
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Si comprenderà come Virgilio sia V antitesi dì Manto, e 
come egli con un'altra arte cantando le Georgiche, V Eneide, 
avesse inteso di rendere eulta la terra e, pietoso Partenio, 
(antitesi di vergine cruda) intendesse popolare di civiltà la 
terra eh' era pantano. Scusi il lettore se sono costretto di 
citare un' altra volta la mia Quarta Egloga commentata se- 
condo V arte grammatica: ma senza i concetti danteschi di 
Virgilio, come faccio io a commentare queste parole con- 
tate, queste figure antitetiche, queste cose si profonda- 
mente studiate? Le opere del Mantovano hanno tutt' altra 
intenzione, che quella assegnata oggidì: a volerle studiare 
con altri metodi, le allegorie si sciolgono ed il nostro 
Poeta ha il vanto di essere stato il primo a intendere ve- 
ramente Virgilio. ^^) Quanti saranno pronti a ridere su ciò 
che ora affermo!... È detto al Poeta, e ciò mi contenta ap- 
pieno guardando al tempo con pazienza: 

Però t' a^seuuo che, se tu mai odi 
Originar la mia terra altrimenti, 
La verità nulla menzogna frodi. 

(LxF. 20, 99.) 

Divagò Virgilio, il Savio, e divagai spesso io; è tempo che 
seco lui rinsavisca. 

.... Maestro, i tuoi ragionamenti 
Mi son sì certi, e prendon si mia fede, 
Che gli altri mi sarian carboni spenti. 
Ma dimmi della gente che procede. 
Se tu ne vedi alcun degno di nota, 
Che solo a ciò la viia mente rifiede, 

(Inf. 20, 100.) 

Così abbiamo riprese V orme nostre, poiché V alunno 
sa quar è lo scopo che deduce avendo a guida Virgilio : 
omai la sua mente non cerca che anime degm di nota. 
E qui ne trova molte, come ne ha molti il mondo degli 
indovini; quivi trovansi tardi peìititi. 
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Rista adesso per veder V altra fessura di Malebolge. 
Cerchiamo lesti la pietà. Quivi i puniti stanno a bollire 
nella pece. Ahi terribile castigo!... eppur divin' arte! (Inf. 
21, 16.) La punizione veduta procurò al Poeta perfino go- 
dimento: tutti si corre volonterosi al bene. Ed ecco che 
al Poeta tarda, par tardi, il non saziarsi tosto nella vista 
dei puniti: 

.... mi volsi come V luyin cui tarda 
Di veder (juel che gli convien fuggire, 
E cui paura subita sgagliarda. 

(Inf. 21, 25.) 

L' incontro coi demoni sciolti abituerà il Poeta, a nuom 
prove; compiute tutte, sarà cacciatore destro e saggio; an- 
drà vieppiù preparandosi, e ciò gli è necessario se gli con- 
viene che fino al centro tomi, dove è Lucifero. Vedrà costui 
strumento docile sotto la scorta di un poeta mosso da 
quella virtù che lo volve per gli ampi giri infernali e che 
costituisce il fatale andare. Beatrice non teme l'assalto 
delle fiamme di laggiù: né le teme il suo fedele, cui co- 
scieìiza assicura; (Inf. 28, 115.) né le freccie del mondo teme 
il sapiente. Scuto circumdabit te veritas eius: noìi timebis a 
timore nodurno, a sagitta vclxinte in die, a negotio perambu- 
lante in tenebris; ab incursu, et daemonio meridiano. (Ps. 90, 5.) 
Il poema sacro non teme la crudeltà che gli si fa contro, come 
la luce non teme le tenebre : né il veltro ricco di cibo sor- 
piente e virtuoso, teme /« grama lupa delle allegorie, di latte 
vuota, malvagia e ria. 

n maestro tenta e prova ancora T alunno: non è ter- 
minato il viaggio, e r acquisto di un abito destro, quaF è 
quello di vincere perfino i demmi duri o di soffocare l'u- 
mana pietà, é cosa che richiede tempo. Come poi il tempo 
si debba distribuire, ciò é affare di Virgilio. L' uso buono 
e regolato del tempo é la chiave delle nostre azioni: il 
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Convivio ne tiene buon conto ed il poema è un saggio pra- 
tico di quella vera dottrina. — Il Poeta osserva Malebran- 
che coi suoi atti più che crudi e da fiero demone. Virgilio 
dice air alunno: giù t'acquatta/ acciocché non si paia che 
egli sia presente. Non basta ; Virgilio ammette che in certo 
modo gli possa venir fatta alcuna offesa: (Inf. 21. 61.) però 
ben presto dovrà l'alunno riconoscere che non gioverà nelia 
fata dar di cozzo. Si convincerà che il cielo può tutto, e 
che il saggio prescelto a sua guida, fu davvero colla sua 
sapienza uno strumento abile a condurlo per V infernale 
ambascia. Virgilio poi ha le cose coìite, come le avrà in se- 
guito il Poeta, che già vedemmo dar saggio di paroh conte. 
Come il Mantovano giunse in sulla ripa sesta, 

Mestier gli fu d' aver sicura fronte. 

(Inf. 21, (iG.) 

Tutto ciò è scuola: giova riconoscerla più oltre. I demoni 
volsero tutti i roncigli contro il Maestro ; ma ei gridò : Nes- 
sun di voi sia fello/ (Inf. 21, 72.) Lettore, puoi tu negarmi 
che Virgilio abbia un potere sui demoni, maledetti lupi? 
— Tu mi dirai, per vero, che V ha, ma che gli viene dal 
cielo. — Ebbene se tanto mi concedi, non mi permetterai 
di supporre che lo potrà avere, pure dal cielo, anche il 
Poeta ritornato nel mondo, se nel poema, a cui ha posto 
mano anche il cielo, (Par. 25, 2.) viga la grazia di Dio? — 
Non è Beatrice donna del cielo? Non è san Pietro un ba- 
rone di lassù? — Or dunque, lettore paziente, questi coman- 
dano al Poeta di dire qualcosa al mondo : ciò che egli dirà, 
sarà forse privo di grazia? non avrà nemmeno quella virtù 
poetica che concede air arte le innocenti allegorie di un 
veltro sapiente contro una lupa uscita dalle tenebre? — Non 
riconobbe forse il Foscolo una missione nel Poeta, e chi la 
può negare? certamente fu fraintesa e strapazzata, e ciò 
che fu peggio, la si tenne divisa dalle allegorie facendone 
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ciascuno prò per suffragare il proprio spirito di parte e colla 
Uografìa del Poeta e colla storia alla mano ! — Ma tu vedi 
bene, o lettore, che qualche cosa ha pur da fare il libro 
del Poeta, e eh' esso non ha pietà ed è terribile contro 
r ignoranza, contro la malizia, contro ogni sorta di male. 
Certo, alla sua lìwe fugge V immonda lupa contro cui scro- 
scia tai colpi di vendetta, e a cui infligge doglia si, che si 
consuma senza morire; ucciderla, la sarebbe finita per essa, 
ma farla morire senza fine, nel suo consumarsi di rabbia, 
ciò è tal fatto compiuto, che non si nega. E' non si vede 
né papa né imperatore che rimetta una lupa neir inferno, 
né si vide nemmeno Cristo, che lascioUa al mondo dando 
a noi dottrina che fosse via, verità e luce per farci forti e 
per vincerla mentre ci circonda senza posa e senza fine 
cupa va cercando chi di noi divori. 

La lupa ddle allegorie può essere novità poetica; ma 
nel mondo essa é antica assai e nessun pasto mai la saziò, 
né la sazierà giammai: 

Maledetta sie tu, antica lupa, 

Che più che tutte l'altre bestie hai preda, 

Per la tua fame senza fine cupa. 

(Puro. 20, 10.) 

Se dunque il vate latino ci si mostra capace contro i 
demoni, anzi, se il letterale stesso del poema ci mette in- 
nanzi contro essi un poeta, il cantor d' Enea contro la 
lupa, (Inf. 1, 73.) tanto basta per dire che siamo autoriz- 
zati a pensarci contro di loro e di essa pur qualche altro 
poeta, e specialmente quello che inveisce contro di lei, e 
invoca dal cielo per cui disceda, (Purg. 20, 13.) e il quale già 
pensò alcuna volta dì prendere la lonza, cioè un animale 
più o meno differente, ma sempre in relazione col leone e 
colla lupa. Cosi parla Virgilio senza tema, mentre prova 
r alunno, cui fa temere : 

Innanzi che 1' uncin vostro mi pigli, 
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Tr&ggasi avanti T nn di voi che m* oda, 
£ poi di riconcigliamii bì consigli. 

(Lnp. 21, 73.) 

Cosi parlando Virgilio, chi teme sono i diavoli; e T ardito 
Malacoda cosi è veduto dall' alunno : 

Allor gli fu r orgoglio si caduto, 
Che 8i lasciò cascar V uncino ai piedi, 
E disse agli altri: Ornai non sia feruto. 

(Inf. 21, 86.) 

Cotesta è vittoria: la vinc^ un poeta, cM nd cid è voluto. 
Vincitore, richiama l'alunno che siede quatto quatto tra 
gli scheggioni del ponte. I diavoli vedono il rivo riedere 
sicuramente al suo. Duca : parlano tra loro, facendosi tutti 
avanti, poiché sanno che quel vivo è un loro nemico, (Inf. 
21, 96.) e concertano di accoccargli lor raffi. Diceva Y uno: 
Vìioi eh' io il tocchi? e T altro: S), fa che gliele accocchi. Ma 
quel demonio che ebbe a che fare con Virgilio si volse tutto 
presto dicendo: Posa, posa, Scarmiglione, qual vittoria è 
questa che tìacca si la possa dei maledetti? Non che im- 
pedire il passo o recar menomo danno, sono costretti a 
servire di scorta, e guardate V arte ! essi fanno da ciceroni 
perfetti, da gentiluomini proprio, spiegando V itinerario e 
la storia del tempo dal quale fu rotta la via ora per- 
corsa. L' alunno intanto non pigliò tutto quel frutto che 
doveva dall' arte virgiliana di vincere i demoni. Ciò logi- 
camente va bene, che se avesse già pigliato intero frutto, 
non sarebbe stato mestieri scendere fino al fondo. L' au- 
tore protagonistii sapeva come distribuire la sua materia 
e dar ordine e luogo ad ogni cosa: dunque rimanendo re- 
sidui altri canti, in questo non poteva mostrar completo 
il suo profitto. Eccolo pertanto temere della nuova scorta 
e pregar Virgilio: andiamci hoU! i demoni digrignan li denti, 
còlle ciglia ne minaccian duoli!,,,. Ed ecco il Maestro sempre 
accorto, (Inf. 21, 130.) non venuto mai meno a sua accor- 
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tezza, come può parere per alcun fine all' autore del poema, 
cosi abile nell' arte sua, quanto è fine la scherzosa ironia 
dell' ultimo verso di questo canto, da lui, accorto, ivi col- 
locato. 

Non vo' che tu paventi ; 

Lasciali digrignar pure a lor senno, 
Ch' ei fanno ciò per li lessi dolenti. 

(Lnf. 21, 133.) 



Ci troviamo pertanto con una fiera compagnia, dieci di- 
moni! andiamo incontro a sempre maggiori forti, (Inf. 17, 
95.) ma non troviamo più la pietà. È naturale, praticando 
con gente feroce s' impara ad essere spietati, e V officio 
di veltro è senza pietà. bella anche questa, che si avesse 
a trovare la pietà anche nei veltri? Se ciò avesse voluto V au- 
tore, ei che sa vestire di tanti velli la gente, poteva te- 
nere per sé le lane dell' agnello. Guarda invece il capric- 
cio! vuol ritornare dove già dorm) agnello (Par. 25, 5.) con 
altro vélo, che tolse da spietato animale!.,. 

Bastino le digressioni, se pur lo mi sia concesso, e una 
scusa r abbia in ciò, che vado cercando la pietà, e più non 
ne trovo. Ora intende alla pegola per veder la gente eh* entro 
v'era incesa. (Inf. 22, 18.) I peccatori all'appressarsi del crudo 
Barbariccia si ritraggono sotto i bollori della pece. A ve- 
derli U cuor mi s' accapriccia. Il Poeta quivi è satiro: fa 
frequenti paragoni coi delfini, coi ranocchi, colle gatte e 
i sorci, coir anitre, colla carne che i cuochi fanno attuffare 
nella caldaia ai lor vassalli; ma chi fa da veltro, anche 
se inconsciamente, (guardate le contradizioni!) richiama 
innanzi alla nostra memoria la terra vostra, o Aretini f Non 
vi è regione d' Italia o popolo di questa terra che sfugga 
r uncino poetico. Senza più altro essere pietoso, desidera il 
Poeta conoscere il nome di qualche punito: vede il nato 
del regìio di Navarra, che già fece baratteria, e or ne rende 
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ragione in qud caldo. Non cessano i demoni dal far stra- 
pazzo di quei miseri peccatori, (guai a dirli pietosi /), e ad 
uno, più di tutti colpito dai mali pigli, rivolge sue di- 
mande il buon Virgilio. E fra dimande e risposte v' è ar- 
gomento da ferire Gallura, Logodoro e Sardegna, Toschi e 
Lombardi. Che tutta la svariata scena sia una lezione a 
nostro profitto, eccone la prova: 

O tu che leggi, udirai nuovo ludo. 

(INP. 22, 118.) 

E questo nuovo ludo è un saggio di chi fra i demoni può 
mostrare maggior crudeltà verso i puniti; questi dovreb- 
bero destare reciprocamente maggior pietà nel vivo che è 
presente. E ciò non è. 

La contesa tra i demoni e i rei impacciati desta una re- 
miniscenza esopiana al nostro Poeta. La rana persuase il 
topo a lasciarsi portare sul suo dorso di là dal fiume: il 
nibbio calò V occhio acuto sulla doppia preda e se la fece 
un solo pasto. Forse non è infelice V attività mentale del 
Poeta: forse quel nibbio è lui, che nel poema ci si pre- 
senta come colui che fé' doppia preda dei rei e dei de- 
moni. Egli dice: 

Questi per noi 

Sono scherniti, e con danno e con beffa 
SI fatta, eh' assai credo che for nbi, 

(Inf. 28, 13.) 

Dunque comincia a intendere che il viaggio rende la sua 
presenza un' offesa ai maledetti del cupo regno. Essi ver- 
ranno dietro più crudeli, 

Che cane a quella levre eh' egli acceffa, 

(iNF. 23, 18.) 

sfogheranno la rabbia sul Poeta: egli si sente arricciar li 
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peli dalla paura, e vuol celarsi di bel nuovo. Anzi se li vede 
già di dietro, gì' immagina si che già li sente. Il Maestro 
sa che questa non è che immaginata caccia. (Inf. 23, 33.) 
Essa è un falso vedere, ed è altresì una scuola a non om- 
brarsi più, quando nel mondo ricomparirà la lupa colla 
paura eh' esce di sua vista. Virgilio fa da padre, e prende 
il Poeta come suo figlio, e non come compagno. 

Giungono in un nuovo sito e trovano una gente dipinta, 
piangente, stanca e vinta, coperta di cappe gravi tanto 
come piombo. 

Oh, in etemo faticoso manto! 

(Inf. 23, 67.) 
I 

Desidera il Poeta di conoscere alcuno : e un tale intende 
la parola tasca che suona sul labbro. Ma è possibile che 
della città perduta, che di Fiorenza qualcuno sia stato 
tiinto giusto, da meritar grazia di scendere vivo per V aura 
fosca? — Due mostrano gran fretta dell'animo di essere 
con lui : ma li tardava il carco. Coir occhio bieco, senza 
far parola, lo rimirano, lo vedono vivo, poi dicono: 

O Tosco, eh* al collegio 

Degr ipocriti tristi se* venuto, 

Dir chi tu se' non avere in dispregio. 

(Ikf. 26, 91.) 

Il Poeta fa una perifrasi per dichiararsi senza svelare il 
proprio nome: i due si manifestano Bolognesi e fanno il 
nome loro. Il Poeta vorrebbe compiangerli, vorrebbe sen- 
tire pietà per essi, e comincia : frati, i vostri mali Ma 

più non disse. E perchè? perchè non continuare quelle pa- 
role di commiserazione cosi bene incominciate da quel voca- 
tivo e da quel soggetto pietoso ? — La ragione è che non 
ha tempo, né tempo aver deve per sentire pietà. L' inferno 
gli è d' attorno attivamente, e distoglie lui; che compie un 
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oflBcio, dagli atti passionati. Caifasso crocefisso in terra è 
r esempio delV ipocrita che consigliò i Farisei che conveniva 

Porre un uom per lo popolo ai martiri. 

(IifF. 23, 117.) 

Vorremo noi compiangere gì' ipocriti ? Sarebbe lo stesso 
che compiangere V ipocrisia. Dunque è ragione farsi spietati, 
quando ciò serve a condannare una peste si fatta, e a 
farci odiare di giusto odio i peccatori avendo lo scopo di 
chiamarli a vita nova. Cosi pertanto qui manca la pietà, 
e se tentò di far capolino, la reticenza dell' arte ci fece 
accorti dell' intenzione dell' artista. 

Corto inganno fece a Virgilio Barbariccia: il maestro 
fu alquanto turbato; però sappiamo non meravigliarcene 
più. Si consiglia seco, e dà di piglio dolcemente all' alunno, 
che è ornai suo figlio. Si osservi bene che il Mantovano 
compie quivi innanzi alle mal' arti demoniache l' istesso 
officio compiuto appiè del monte innanzi alla lupa. Quivi 
Barbariccia e la lupa volevano far ruiriare in basso loco il 
Poeta. Chi leva quivi e là dal demone falso e dalla lupa 
malvagia, è un poeta. Anche quivi come nel primo canto 
si trova un altro viaggio, un' altra via per andare : ed in 
entrambi i luoghi ci sono gli istessi oppositori all'andata; 
cerca la lupa di toglier il corto andare, cerca di togliere 
il corto andare alla mina Barbariccia. (cfr. Più che tu non 
speri, s' appressa un sasso. — Inf. 23, 153.) Io già dichiarai 
r Autore di quella mina, che è via di grazia, e ciò potrebbe 
servire a far vedere come il Poeta nel primo canto avesse 
r intenzione di trovare appunto quella mina dell^a grazia, 
che è r allegorica fessura prodottasi nel monte alla morte 
di Cristo. ^•'®) Gran fatica fa il Poeta a varcare quella ruina, 
(Inf. 23, 44.) si che non può andar più oltre. La guerra del 
cammino è varia: non è né picciola né parziale la prova. 
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Chi dovrà essere presto alla fortuna, tetragono ai suoi colpi, 
bisogna che tutto sappia come il saggio Maestro ; che veda 
e provi di tutto. Ma poiché necessità induce al viaggio, 
ed esso non sarà folle, e ne verrà onore al Poeta come 
dichiarerà Cacciaguida^ ecco il Maestro che spoltra V alunno. 
Che colpa n' aveva provando fatica? ma senza fatica non 
si viene in fama, né si è chiamati a sedere sotto coltre, come 
stanno i grandi, i dottori sotto il padiglione della cattedra. 
Non cerca fama il Poeta dai suoi infamato? e il poema non 
gli procurerà questa fama, 

Senza la qual chi sua vita consuma, 

Cotal vestigio in terra di sé lascia, 

Qual fumo in aere od in acqua la schiuma. 

(iNF. 23, 49.) 

Il Poeta vuole che il nome suo tenga fronte nel tempo 
(Inf. 27, 57.) che sia quello che più onora e dura, (Purg. 21, 
85.) vuole infatti ritornare poeta. (Par. 25, 8.) Dunque com- 
pia il cammino, vinca Y ambascia 

Con r animo che vince ogni battaglia, 

(Lnp. 23, 58.) 

si del cammino, si della pietate, si dei demoni: vinca, e 
il cammino compiuto sarà un compiere un poema. 

Bastano poche parole del maestro air alunno, che si 
sente tanto meglio fornito di lena da dire : Va* eh' io son 
forte ed ardito. È molta la differenza fra la condizione d' ar- 
nimo in cui si trovava il Poeta, quando aveva V anima di 
viUate offesa, prima ancora di incominciare il viaggio, e la 
condizione in cui si trova adesso, dopo parecchi rimpro- 
veri fattigli da Virgilio. Bisognava prepararlo cosi alla for- 
tezza d* animo. Le allegorie e il loro sistema non son cose che 
riposino in una fantasia sbrigliata, ma frenata, (Inf. 26, 22. 
Purg. 33, 141.) che ritiene Io stesso stile di qua dal nodo di 
Guittone. (Purg. 24, 55.) S' appoggia sopra una base scien- 
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tifica che possiede il Poeta ricco di filosofia. Trovare questo 
fondo e dimostrare la scienza dell' autore e la ragione della 
sua arte, non è cosa che si possa sbrigare in poche pa- 
role, né essa è del presente proposito. Accenno semplice- 
mente che la disposizione alla fortezza d' animo è altresì 
una disposizione all' officio punitivo, e mi contento di in- 
dicare san Tommaso che dice: fortitudo disponit ad i»»- 
didam removendo próhibens, scilicet timoreni periculi imminenHs. 
jZdtiS auteni, secundum qiwd importat fervorem amoris, importai 
primam radicem mndicatuynis, prout aliquis vindicat irdurias 
Dei vd proximorum, quas ex charitate reputai quasi suas. (2* 
2^® q. 108. a. 2.) Questo è il caso di chi si fa spietato per 
aver quella pietà che è carità, amore del prossimo. ^^) 

Andavano adunque e il Poeta anche parlava per non 
parer fievcie. Se è forte e ardito, dunque vincerà. La vit- 
toria è dei forti. Ma quale sarà la sua battaglia? combat- 
terà nella cam della lupa? contro i suoi figli, gli animali 
divenuti suo pasto? si porrà cosi a farla morir di doglia? 

Nuova vista; nuovo spettacolo. Fra una terribile stipa 
di serpenti, che tanta rena non ha la Libia o tante pestilenzie 
r Etiopia, correvano genti nude e spaventate. La qualità 
dei serpenti era cruda e tristissima: il martirio procurato 
da essi è oltre ogni dire crudele. Il peccatore trafitto da 
un serpente s' accende arde e casca divenuto cenere in un 
batter d' occhio. Appresso, come la fenice, riviene e le- 
vandosi si mira 

Tutto smarrito dalla grande angoscia 
Ch'egli ha sofferta, e guardando sospira. 

(Inp. 24, 116.) 

I frati ipocriti trovarono il Poeta che ancora era capace, 
se non di intera pietà, almeno di farla venire a galla per 
un momento. Ma questi nuovi rei lo ebbero innanzi quando 
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la sua pietà sta per essere proprio .ben moria. Egli è già 
tanto libero dalla passione del cuore, che la sua mente 
senz' altro lìgame riconosce nell' angoscia e nel sospiro dei 
tormentati la giusta giustizia divina: 

giustizia di Dio, quant' è severa, 
Che cotai colpi per vendetta croscia. 

(Inf. 24, 119.) 

L'allegoria che nella lupa rappresentava un male contro 
il Poeta è armonizzabile colla figurazione allegorica del 
poema. Vedemmo già con quanti animali posti a guardia 
s' incontrasse il Poeta e come li vincesse, e con quante 
anime imbesticUe s' abbattesse nel percorso essendo lui vero 
uomo e vivo. Gli animali sono personificazioni dei vizii che 
più abbrutiscono V umanità, e altresì i peccatori, come tali, 
rappresentano sempre una colpa grave. Premesse queste 
cose, del resto ripetute, ora ci si fa incontro un di Toscana, 
pel quale non sarà sentita pietà, quantunque il tormento 
della punizione sia terribile. Piuttosto è da notarsi V ac- 
cusa del peccato e dell' esito finale della vita peccatrice 
che viene spontanea nelle parole del ladro: 

Vita bestiai mi piacque, e non umana, 
Siccome a mul eh* io fui: son Vanni Fucci 
Bestia, e Pistoia mi fu degna tana. 

(Inf. 24, 124.) 

È un fatto che nessuno mi può negare essere V Italia 
dipinta non più donna di provincie, ma bordello; poi, come 
un' inferma, umile e ostello di dolore; in una parola priva di 
salute. Conviene chiamare il medico per gli ammalati: eb- 
bene chiameremo Can Grande, Arrigo VII, Benedetto XI 
o chi mai? forse a questa moribonda conviene aspettare il 
soccorso? e il Poeta vorrà che la salute gli sia ridonata 
per mezzo di xm' incognita indeterminata? — È tanto triste 
la condizione che V Italia è detta morta (Purg. 7, 95.) ed egli 
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non par che abbia più bisogno di medicina. Vi furono di 
quelli che vollero sanarla: di quelli che la trascurarono: 
ma uno è che la ricrea (,Purg. 7, 97.) quantunque tardi ve- 
nuto. Non si può restaurare un popolo intero ab imis fun- 
daììienti4f con un colpo di spada : bisogna preparare lungar- 
mente gli animi, e questa è opera intellettuale. D buon Ar- 
rigo vi discese, quando Italia non era amor disposta (^Par. 
30, 138.) e quindi era inefficace T opera sua, senza che prima 
non r avesse preparata colla disciplina spirituale il Poeta: 
la sua parola sarà risorgimento. Infatti egli è che fa la dia- 
gnosi di ogni terra italiana, Siena sede di fatui, Arezzo 
di cani, il Casentino di porci, Pistoia tana di bestie, Pisa 
un vitupero e via di questo passo. Ora queste bestie abi- 
tatrici d' Italia, che la rendono selvaggia come la trovò Enea 
al suo giungere, si che Achemide cercò di allontanarlo 
perchè non rimanesse pasto di si crudeli fiere, — è il Poeta 
che le incontra nel suo inferno e le punisce e le vince, 
come fu Enea forte e ardito eh' ebbe la guerra cum dura 
geììte (Aen. 11, 48.) e la vinse. È lui che vendica i loro 
misfatti, con quell' atto vendicativo che V Aquinate chiama 
specialis virtus, perchè riesce di medicina e quindi di salute. 
(Inf. 1, 106.) ^3^> 

Vanni Fucci fu già visto nel mondo uomo di sangue 
e di corrucci : ora il Poeta rivede lui, ma non più è agnello 
il Poeta né patisce il danno della bestia: invece ora il 
Poeta è il veltro che morde la lupa ; e Vanni al vederlo di 
trista vergogna si dipinse. E il Poeta che esaspera la sua 
pena, che colla sua presenza vivo, buono, infligge al morto, 
cattivo, una seconda morte, cioè V infamia, tanto che s' ar- 
riva a far dire dal ladro essere maggiore pena questa pre- 
senza del buon fiorentino che gli toglie V altra vita, che 
la prima vita perduta quando mori: 

.... Più mi duol che tu m' hai colto 
Nella mÌKeria, dove tn mi vedi. 
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Che quando io fui dell' altra vita tolto. 
Io ìion posso negar quel che tu chiedi. 

(iN-K. 24, 133.) 

Fucci non vorrebbe che il Poeta godesse della sua infamata 
vista, e perciò, collo scopo di amareggiare questo che sap- 
piamo essere omai in lui un godimento, gli dipinge il di- 
magrar»i di Pistoia e tanta tempesta impetuosa ed agra che 
pioverà sulla Toscana. Ma fece male il suo conto: poiché 
certamente dovrà dclerd il Poetti dei mali della sua patria, 
su nel mondo, e per sentire pietà anzi scrive il poema 
salutare; ma non sente pietà per i rei già puniti, che fu- 
rono gran parte cagione di questo morbo che afHisse V Italia, 
e anzi di sua morte. 

I peccatori nell' inferno bestemmiano Iddio, e più non 
hanno nulla di umano: quindi non ci maraviglia se Fucci 
alzi le mani con anibedue h fiche e gridi: Togli, Dio, che a 
te le squadro! (Inf. 25, 3.) Questa pittura della malvagità ria 
dei dannati ci mostra al vivo, come essi si chiamino ad- 
dosso la vendetta divina, e come sia giustizia V essere spie- 
tati, il godere alla vista di tale punizione. 

Ahi Pi&toia, Pistoia! che non stanzi 
D' incenerarti, si che più non duri, 
Poi che in mal far lo seme tuo avanzi? 

Lnp. 26, 10. 

È qualche tempo dacché troviamo di queste invettive con- 
tro le città italiane, e specialmente di Toscana. La fine 
della cantica ne è ripiena: vuol dire che la scuola virgi- 
liana fece il suo effetto, e che il veltro è sempre più in 
azione. ^^^ 

Le pene inflitte dai serpenti superano V immaginativa 
di Lucano e di Ovidio : (Inf. 25, 94. 97.) il Poeta le vede, ma 
non si commuove; la descrizione è lunga e particolareg- 
giata, ma il dolore più non ferisce V animai grazioso e be- 
nigno. Egli non è più V agnello, e io metto pegno che se 
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fosse stato tale quando cercava di acquistare il monte, la 
lupa non si sarebbe fatta contro di lui, che ora mutò 
vello, come mutò la pietà del suo cuore. Alla vista delle 
dolorose trasmutazioni di questi peccatori solamente gli occhi 
furono alquanto conf usi : (Inf. 25, 145.) abbiamo pazienza, che 
la stessa poca confusione degli occhi non la ritroveremo 
più, compiuto il viaggio. 

Se Pistoia non commosse il cuore del Poeta, forse lo 
commuoverà almeno Firenze. E cosi non è, che il f>eUro 
la Tnorde; udite: 

Godi, Fiorenza, poi che se' si grande. 
Che per mare e per terra batti 1' ali, 
E per lo Inferno il nome tuo si spande. 

Lnf. 26, 1. 

Dappertutto trovammo e troveremo fiorentini: se questi 
furono a cacciarlo di ìùdo quando dormiva agnello, non si 
rese loro pan per focaccia, cacciandoli (Inf. 1, 109.) alla lor 
volta nel nido infernale? Perchè si fecero contro il Poeta? 
per invidia? — Ebbene se invidia li mosse contro di lui, 
si che parvero sortiti dall' inferno, eccoteli ricacciati per 
ogni villa neir inferno^ ecco il loro nome che qui dovunque 
si spande, è il Poeta che cerca dovunque se alcuno v' è 
fiorentino!.,.. 

Tu, o lettore gentile e logico, so che non mi nieghi le 
povere traccie eh' io disegno e U vero che ne deriva. Ab- 
biti però maggiori prove, ma prima perdonami e fa che 
Firenze stessa mi perdoni se le ho dipinto il Poeta spietato, 
perchè intendo di farne ammenda, e di trovar quivi la vera 
pietà, di cui è si ricco. 

Dice il Poeta, se presso del mattin del ver si sogna, che 
in picciolo tempo (Inf. 25, 8.) si farà per lui dottore, (Par. 
32, 2.) e scriverà il suo poema per dare salute ai vivi, che 
ancora non ruinnrono nella valle d' abisso, ma tuttavia cor- 
rono atta morte, (Purg. 33, 54.) Scrivere cosi, è un essere 
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veramente pietosi, e se il far da veltro importa V essere 
spietoH, vedesi che il Poeta non lo desidera: 

E se gjik foBse, non saria per tempo. 

Cosi foss* ei, da che pure esser dee ! 

Che più mi graverà, com' più m* attempo. 

(Inf. 25, 10.) 

Tardi si ricrea V Italia per opera del Poeta, come si ricreò 
tardi per Virgilio Roma antica. Oh avesse già scritto il 
poema, oh avesse già pronta la medicina ! necessità induce 
a prepararla con fatale viaggio, che è guerra alla pietà. 
Quanto più s' attempa e ritarda nella pensata e saggia im- 
presa, tanto più gli sarà grave, perchè egli sente amore 
per r Italia, quindi vorrebbe la medicina pronta. E se egli sa 
che la salute data da un poeta è il mettere forti cose in versi, 
(Purg. 29, 42.) ed è opera da dottore ch'allumina dove sono 
tenebre, il perder tempo a chi più sa, più spiace, {Purg. 3, 78.) 
Quindi facciamo presto, spacciamoci, e il dolore (Inf. 26, 16.) 
che sentiamo per V ammalata non ci lasci sciolto il freno 
dell' ingegno, ma più del solito lo ci affreni. Forse la for- 
tuna, forse la stella buona, (ma noi diciamo che miglior cosa, 
cioè la Provvidenza divina) ha concesso all' innocente fio- 
rentino r opera inconscia della vendetta, il bene, eh' egli 
stesso non se lo vide. (Inf. 26, 24.) Non conosce il mondo come 
protegga Iddio i suoi giusti, e come li renda, inconsape- 
volmente, strumento della sua vendetta. Ma i libri d'Ari- 
stotele e di Platone, i poemi d' Omero, il poema d' Enea 
e poi la Bibbia, san Tommaso e quanti sono gli occM dd 
mondo, rivelano ai pochi che li studiano qtiant' è la filo- 
sofia e la dottrina del nostro Poeta, le cui parole più o 
meno allegoriche si muovono tutte sopra un sistema dot- 
trinale, profondamente pensato, senza che esso possa gua- 
stare la poesia, V arte, la spirandone d* amore, anzi contri- 
buiscono a giovarla, frenarla, renderla perfetta. 
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L' ottava bolgia risplende di fiamme : il Poeta sta a ve- 
derla e vuol vedere gli spiriti puniti entro ai fuochi. Si può 
ben credere come Virgilio sia presto a compiacerlo. Quivi 
si maràra, si geme, si piaìige, (Inf. 26, 55. 58. 61.) Dunque 
tanto più vivo sarà il desiderio di vedere i peccatori? E 
guardate un po' come V arte degli arzigogoli serva a dipin- 
gere r intensità del desiderio, se è vero che V arte e' in- 
segni le figure per qualche scopo: 

S' ei posson dentro da quelle faville 
Parlar, diss' io. Maestro, assai ten priego, 
E ripriego eh' el priego vaglia mille, 
Che non mi facci dell' attender niego, 
Finché la fiamma cornuta qua vegna: 
Vedi che del desio ver lei mi piego. 

(IxF. 26. 64,) 

Sappiamo noi di aver dinanzi un poema di un poeta let- 
terato, e che le allegorie non sono di pensiero, come sono 
quelle dei teologi, ma sono di parola, come quelle dei let- 
terati poeti, i quali soli intende V Autore seguire, (cfr. Conv. 
2, 1.) Ordunque attendiamo alla lettera, ^^^ facciamola viva, 
e queir assai e quel priego e ripriego ci condurranno a ve- 
dere quanto siamo innanzi proceduti nel trovare sempre più 
spietato V alunno, che s' acquista non semplice, ma molta lode : 

La tua preghiera è degna 

Di molta lode, ed io però V accetto. 

(LxF. 26, 70. 

Lasciamo il racconto del greco Ulisse, che s' intrattiene 
con Virgilio per essere schifo della lingua parlata dal Poeta. 
Un greco antico non può gran fatto destare sentimento di 
pietà : perciò avviciniamoci allo spirito più recente ed ita- 
liano, che come Perillo mugghiava con la voce ddV afflitto. 
(Inf. 27, 10.) Trafitto dal dolore, converte nel linguaggio del 
dolore le parole grame: è un figlio della lupa magra e grama. 
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n nuovo punito drizza la parola al Poeta: Virgilio lo 
tenta dicendo che parli lui, per essere entrambi latini. Ma 
il Poeta ha profittato già della scuola, e più non occorreva 
il maestro, poiché V alunno aveva già pronta la risposta, e 
quindi parla senza indugio, (Inf. 27, 35.) Ed eccoci giunti 
dove la formazione del veltro se non è perfetta, ci manca 
poco: non è ancora ben morta la pietà. Ci attende una prova 
più toccante per lo vincol d* amor che fé* natura, cioè la vista 
di un consanguineo. Gerì del Bello. Quindi V alunno sarà 
perfetto. E quando salirà la montagna del Purgatorio le 
anime buone di quel secondo regno, dovranno cercare di 
rifarlo pietoso, (Purg. 11, 57.) perchè attendono buon aiuto 
dal vivo, tanto illustrato dalla grazia, sicché a lui saranno 
dati messaggi da riportare al mondo, e salendo il monte, 
questo nuovo cammino sarà scuola di pietà e insieme pre- 
parazione del messo di Dio. 

Il maledetto punito ascolta dalla viva voce del Poeta 
la dipintura della putrida condizione di Romagna, che non 
è e non fu mai 

Senza guerra ne' cuor de' suoi tiranni. 

(Inf. 27, 38.) 

E la parola del Poeta rampogna molte città, e il suo mor- 
dace e giusto disdegno colpisce con arte maestra. L' udi- 
tore reo è pregato di raccontare chi sia, cosi: 

Non esser duro più ch'altri sia stato, 
Se '1 nome tuo nel mondo tegna fronte. 

(Lnf. 27, 66.) 

Riconobbe il Poeta come air anime riusciva oltraggio e 
vendetta il rivelarsi a lui, sicché erano dure a dire il loro 
nome. Ma qui egli è crudo, perchè lusinga colla fama il 
reo, mentre egli sa che ii contrario sarà di costui, cioè che 
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avrà nota d! infamia tanto lungamente, quanto il poema 
terrà fronte nel mondo. Dice il reo che si rivela : 

S' io credessi che mia risposta fosse 
A persona che mai tornasse al mondo, 
Questa fiamma stana senza più scosse: 
Ma perciocché giammai di questo fondo 
Non tornò vivo alcun, s' io odo il vero, 
Senza tema d* infamia ti rispondo. 

(Inf. 27, 61.) 

Dunque la mancata pietà fece del Poeta un bugiardo, un 
uom di frode ; è ciò un contrapasso. Di tali lusinghe per si 
fatte lame, ne troveremo più innanzi, e più perfette, (cfr. 
Inf. 32, 96.) 

Ci conviene abbandonare anche Guido di Montefeltro, 
rivelatosi; perchè né il suo racconto, né la sua miseria ci 
indicano traccia di pietà. Poiché ebbe terminato di parlare, 

La fiamma dolorando si partio 
Torcendo e dibattendo il corno agnto. 

(L\p. 27, 131.) 

n reo prova dolore; ebbene, non si vuol fermarsi, ma, pas- 
sar oltre (Inf. 27, 133.) senz' altro, di buon accordo alunno e 
duca. 

Il cammino volge al suo termine. Le pene sono più 
aspre: almeno una volta ancora possa il nostro Poeta mo- 
strarsi pietoso/ 

Chi porìa mai pur con parole sciolte 
Dicer del sangue e delle piaghe appieno, 
Ch'io ora vidi, per narrar più volte? 
Ogni lingua per certo verria meìio 
Per lo nostro sermone e per la mente, 
Ch' hanno a tanto comprender poco seno. 

(Inf. 28, 1.) 
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Il Poeta non viene meno come innanzi a Francesca: la guerra 
del cammino e della pietate è scritta dalla mente che non 
erra, (cfr. Inf. 28, 12. di Livio.) Se si adunassero tutti i feriti 
e i mutilati nelle più sanguinose battaglie vedute dal mondo, 
come quella di Canne, di Ceperano e di Tagliacozzo, 

d' agguagliar sarebbe nulla 

11 modo della nona bolgia sozzo. 

(Inf. 28, 20.) 

Innanzi alla vista è Maometto, e questi adopera tutte le 
parole possibili per far sentire il dolore suo al Poeta, né 
gli giova descrivere V atroce pena, e come un diavolo sì 
crudelmente V acdama. Chiede chi sia il Poeta, e gli sembra 
uno della sua pecca, che indugi d* ire alla pena. Ma il Poeta 
non è partigiano, quindi non favorisce scismi di qualunque 
sorta siano, è parte a se stesso, è una coscienza intera e 
saggia, Virgilio risponde che il Poeta è vivo, e non è me- 
nato laggiù da colpa, ma per uno scopo, cioè di dargli espe- 
riema piena dei danni derivanti all' uomo che si ribella alla 
giustizia di Dio e della natura. La maraviglia nei dannati 
che udirono le parole di Virgilio è tanta, che più di cento 

S' arrestaron nel fosso a riguardarmi, 
Per maraviglia obliando il martirio, 

(Inf. 28, 63.) 

Pier da Medicina vivendo conobbe e vide il Poeta: ora 
egli punito è veduto da colui che non è condannato da 
colpa, ma vassi a salute. Quest' esser colto in si fatta mi- 
seria certamente è un' onta per Piero, ed il poema scritto 
gli riescirà d' eterna infamia. Piero pensa che il Poeta possa 
ritornare a veder lo dolce piano lombardo: è questo pen- 
siero che lo martora, che costituisce 1' elemento punitivo 
che si potè assumere un poeta, pensando dottamjsnte la 
materia sua: il poeta che tende alla fama, poteva asso- 
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ciare V infamia altrui. L'associò serbando giustizia, mirando 
ad uno scopo morale. Si noti come quivi è riprodotto Tatto 
che fa il da Medicina per parlare: aprì la canna, ch'era 
di fuor df ogni parte vermiglia. (Inf. 28, 68.) Chi abbia cono- 
scenza dello stile del poema riconoscerà in Piero un ani- 
male della lupa; il Poeta- veltro cosi getterà parole in quella 
canna per produrre doglia al reo: 

.... Dimostrami e dichiara, 

Se vuoi eh' io porti su di te ììovella. 

Chi è colui dalla veduta amara? 

(Lntt. 28, 91.) 

Questo riportare di su nel mondo novella di un reo punito 
è un danno morale che tocca pur a Piero: e Piero stesso 
è invitato a dichiarare il nome dei suoi compagni ; quel 
mal volere sa che ciò ritorna a loro infamia. Ma le anime 
maledette sono di tal fatta, che desiderano il male, e per- 
sistono nel desiderio malvagio anche puniti, essendo anzi 
la loro pena il persistere nella malvagia e rea natura. 
Cosi più tiirdi, e con maggior precisione, udremo il conte 
Ugolino narrare la propria infamia, perchè frutti infamia 
al suo compagno. 

La fatale andata sempre più spicca nel suo disegno: 
senza invito- è compiuto il desiderio del fiorentino vivo da 
un altro malvagio fiorentino morto, 

Ed un eh' avea 1' una e 1' altra man mozza, 
Levando i moncherin per 1' aura fosca, 
Si che il sangue facea la faccia sozza. 
Gridò: ricordera'ti anche del Mosca! • 

(Inf. 28, 103.) 

Se la lupa è il mal che tutto il mondo occupa, ben da lei 
procede ogni malanno: ma la lupa non esiste nel mondo 
e non è che una allegoria di questo poema. Il fatto che 
nel mondo esiste è il male nella pravità del cuore e del- 
l' intelletto umano: i malvagi esistono nel mondo, e sono 
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essi; come confessa Mosca Lamberti^ mal seme, il quale 
germoglia e produce gente selvaggia non solo in Toscana, 
ma in tutta Italia, ma in tutto il mondo. Or bene per sanare 
da questa piaga il mondo è necessario rigenerare la gente, 
e questo si fa alimentando il seme della sapienza, dell' a- 
more e della virtù, cioè diffondendo i buoni insegnamenti, 
la parola di Beatrice, che è opposta alla lupa, come quella 
da noi veduta dirsi seme di operazione. Dunque è il Poeta 
che realmente nell'allegoria della lupa e nella personifi- 
cazione reale e storica dei peccatori, con vero filosofico 
fondamento condanna U seme malvagio e va fino alla radice 
dd male, e vi innesta, come è detto nel Convivio, nuovo 
elemento sano per far rivivere la semente santa: è lui il 
dolce fico che cerca di fruttare se è possibile tra i lazzi 
sorbij che cerca di penetrare nel cuore della gente e di 
migliorarla indicando la malvagità come è punita ; in una 
parola egli giova col sistema penale^ filosofico e teologico 
dei suoi tre regni. 

Al Mosca infiigge doglia, perchè la sua risposta: E morte 
di tua schiatta, fa che gli si accumuli duol con duolo. (Inf. 
28, 1 10.) Se tale è lo scopo del Poeta, è ben giusto che in 
lui vi sia la spogliazione di ogni pietà. Una cosa nuova 
vede il Poeta, e avrebbe paura di contarla solo. Il maestro 
lo rese forte durante il viaggio: questa scuola servi al- 
l' allegoria, al sistema digradante del sentimento di pietà. 
V usbergo del sentirsi puri rende l'uomo impavido, francheg- 
giato, come se lo sanno e i filosofi del paganesimo e i dot- 
tori del cristianesimo. Bertramo del Bornio è un quadro 
di una pena si molesta, che non fu simile rilevata ancora 
durante il cammino. (Inf. 28, 132.) D peccatore stesso colle 
sue accuse costringe il Poeta a non essere pietoso, perchè 
altrimenti non sarebbe giusto, essendo che la pena è un 
contrapasso, è un tanto per tanto, è l' arte di giustizia che 
mosse il Fattore del doloroso regno a infiiggerla. 

9 
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C è ancora della via : potremo concedere ancora un 
dramma di pietà al nostro Poeta. La molta gente e le di- 
verse piaghe avevano inebriate le luci sue, ed egli sta per 
piangere. Non vorrebbe procedere : è li fermo a guardare. 
Ma perchè? gli domanda Virgilio, la via da farsi essendo 
ancora tanta, e 

Tu non hai fatto si aU' altre bolgie. 

(iNF. 29, 7.) 

Se altre volte V alunno fu obbediente e pronto al suo 
maestro, questa è tale, che egli ha una scusa pietosa arre- 
standosi, comechè il tempo concesso sia poco. Se Virgilio 
avesse conosciuta la cagione del soffermarsi, senza dubbio 
non lo avrebbe rimproverato. Cosi pare. Si ricordi però 
che altre volte il maestro legge nel pensiero dell' alunno 
e lo previene. (Inf. 16, 121.) Questa volta Virgilio do- 
vrebbe essere venuto meno alla sua accortezza, dando a 
vedere di credere che V alunno pensi ad una cosa, mentre 
egli pensa ad un' altra. L' intreccio dell' arte è sottile e 
bello quanto mai. Il maestro dice: 

Pensa se tu annoverar le credi, 
Che miglia ventidue la valle volge. 

(Lnt. 29, 8.) 

Ma non è questo che vuole V alunno. Ed è poi V istesso 
Virgilio che osservò quanto non potè osservare il Poeta 
impedito nel guardare la pena di Bertramo. È Virgilio che 
vide le minacele di uno spirito dirette al Poeta e ne udì 
il nome. Eppure questo maestro sbaglia e non coglie il 
motivo del soffermarsi dell' alunno, mentre ciò è un fatto 
cosi saliente quanto nuovo, (Inf. 29, 7.) e la novità è da Vir- 
gilio notata. Non devo toccare più della superficie; queste 
apparenti discrepanze possano rilevare l' intreccio dello 
stile e dell' arte, e venir ritrattate con profondità e lar- 
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ghezza di studi. — Se ne va il Mantovano, e parte gli tien 
dietro V alunno, però non può staccarsi dal guardare laggiù 
tra i puniti. Perchè? 

Dentro a quella cava, 

DovMo teneva gli occhi si a posta, 

Credo che un spirto del mio sangice pianga 

La colpa che laggiù cotanto costa. 

(iNF. 29, 18.) 

lettore pietoso, non avresti tu conceduto al Poeta un 
po' di tempo per dar luogo e sfogo alla pietà, trattandosi 
che quello spirito era del suo sangue? Puoi immaginare tu 
tanta crudeltà nel saggio Duca, cantóre di un plus Enea? 
Quant' è crudele il maestro, e come diverrà crudele il suo 
alunno, se gli risponde cosi: 



Non si franga 



Lo tuo pensier da qui innanzi sovr' eUo : 
Attendi ad altro, ed et là si rimanga: 
Ch* io vidi lui a pie del ponticello 
Mostrarti e minacciar forte col dito, 
E udii nominar Gerì del Bello. 

(Inf. 29, 22.) 

n Poeta guardando tra V ombre triste smozzicate credette 
fosse pure con esse un suo consanguineo. La risposta di 
Virgilio lo rende certo e anzi gli rivela il nome. Tuttavia 
non deve aspettarsi l'alunno che il Maestro attenda alla 
coffion creduta buona, purché trattisi di cosa nuova. Il 
percorso fu guerra della pietà^ e se la pietà è morta nel 
Poeta per i rei che incontra e fiorentini e toscani e d' ogni 
terra, è uopo eh' egli se ne spogli a tal segno, eh' ella sia 
ben morta. Sicché anche per Gerì del Bello non dovrà sentir 
pietà. L' alunno tien dietro parlando al maestro che parte 
sen' già. Geri minacciò forte e mostrò col dito il Poeta. 
Perché ? — In questo fatto ci dovrebbe essere un motivo 
di pietà. 
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' Duca mio, la violenta morte 
Che non gli è vendicata ancor, diss' io, 
Per alcun che dell' onta sia consorte, 
Fece luì disdegnoso ; onde sen gio 
Senza parlarmi, si com' io stimo ; 
Ed in ciò m* ha el fatto a sé più. pio, 

(Inf. 29, 81.) 

Dunque aveva il Poeta da vetidicare la violenta morte di 
un suo congiunto? Fu il Poeta consorte all' onta del paren- 
tado ? — Certamente ci pare cosi. Ma la differenza è questa, 
eh' egli non vendicherà né V onta del parentado né V in- 
famia venutagli per qualsiasi titolo, secondo il costume dd 
tempo, né crederà aver diritto di vendetta, né vorrà adope- 
rare qtiell' arte barbara della gente corrotta e truce. Contro 
la faida ha la pietà dell' animo e la religione. Quindi la 
vendetta se l' attende dal cielo. E se nel poema e' é un 
elemento rivendicativo deUa fama e dell' innocenza, questo 
elemento é alto e nobile, quanto alta e nobile é la poesia ; 
é morale e divino, quanto morale e divina è la fede di 
Cristo. Se r animo del Poeta pare attaccato ancora ad un 
sentimento terreno per la pietà che sente di un congiunto 
violentemente ucciso, e' é la via del Purgatorio e del Pa- 
radiso ancora, le quali andranno vieppiù spogliando il 
Poeta che va daU' umano al divino. (Par. 31, 37.) Questa 
gradazione non è da me proseguita in questo saggio, es- 
sendomi proposto il limite della prima cantica; però la 
lascio altrui. (^) 

Proseguendo maestra ed alunno, arrivano all' ultima 
chiostra di Malebolge, e già i puniti potevano parere alla 
veduta. Ora é uopo attendere bene all'arte di questa ter- 
zina, le cui figure non sono mero ornamento poetico^ ma sono 
conseguenza di un legame di cose necessario. Ed é cosi, 
perché le parole e V arte di usarle sono la materia che il 
Poeta soggioga, e non é lui soggiogato daUe forme o dagli 
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apparenti artifizi. Non è un parlare a vuoto il suo: tutto 
è pensato, e la parola rende esattamente il pensiero. L' as- 
soluto possesso dell'arte, rende il Poeta libero a frenarla 
come gli piace e come è logico gli piaccia. A molti, questo 
stile legato a guisa di musaico, può sembrare un ostacolo 
alla spontaneità ed alla naturalezza del dettato. Ciò non 
è, anzi il contrario. Lo scrivere slegato dei moderni, i quali 
attendono a certi pensieri esagerati e a certa forma ma- 
nierata, non regge più quando si volesse esaminare il va- 
lore delle parole. Se si prendono le liriche di Orazio vi 
troveremo non solo V alta concezione delle idee, colla spon- 
taneità e naturalezza del dettato, ma ancora troveremo che 
ogni parola è a suo posto e racchiude in se stessa una 
forza, una potenza, un colorito, che è la vita della frase. 
Considerando a fondo i poeti più alti e quelli che durano 
più a lungo, pur sono quelli che hanno la parola rispondente 
al concetto. D nostro Poeta fece di tutto per riuscire a ciò 
e r esattezza logica della frase è testimonianza della pro- 
fondità della sua dottrina e della padronanza della lingua, 
che gli rese facile e piano il dettato. Ecco una terzina 
di saggio: 

Lamenti saettaron me diversi 

Che di pietà ferrati avean gli strali ; 

Ond' io gli orecchi colle man copersi. 

(iNF. 29, 43.) 

Non è qui una figura esagerata gli strali ferrati di pietà. 
È una figura, ma non è della fantasia sfrenata, bensì su- 
bordinata ad un intiero sistema. Sarebbe bello che io per 
aver studiata la rettorica mi mettessi a parlar figurato, ad 
usar traslati ! Mi si direbbe pazzo. Bisogna usare le figure 
nel discorso quali si trovano nella vita reale ; e nelle opere 
scritte del proprio ingegno bisogna, coli' arte studiata, sa- 
perle fare necessitati, si che chi è in possesso dell' arte 
possa senza dubbi intendere ciò che nella figura fu rac- 
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chiuso. Questo vuole anche Orazio. Tutto deve essere or- 
dinato. Se si dipinge il viso di una bella donna, e tutto il 
rimanente deve essere conforme e non terminare in una 
coda di pesce, (dea. p. 1-10.) Questo precetto è per il pit- 
tore e per lo scrittore: ma per quest' ultimo che usa le 
parole, tutto sta appunto in questo: saperle usare. Basti 
questo cenno ai precetti di Orazio : dirò invece che il Poeta 
avendo allegorizzato certe frasi nel V canto dell' Inferno, 
doveva tutto il poema, a tempo e luogo, armonizzare con 
quelle stesse figure. La lupa è una rappresentazione di male : 
ecco nell' Inferno i peccatori lupi, ecco nel Paradiso uomini 
malvagi, chiamati lupi. Non basta la figura, dovette armo- 
nizzare lo stile colle parole : ed ecco la lupa coi suoi epiteti 
nel 1^ canto riprodursi con altrettanti epiteti, più o meno 
svolti (ma per gradi), qua e là nel poema. 

Ora, dal momento che il Poeta entrò nel cammino sil- 
vestre colla pietà, ed il cammino fu una guerra alla pietà, 
è naturale che alla fine del cammino il maestro ottenesse 
il suo intento e rendesse V alunno colla pietà ben morta. 
Quando il Poeta ha ancora la pietà, V arte dello stile sa 
usare figure e modi di parlare per farcela vivamente notare, 
mentre quando è spietato, V arte ci fa vivamente notare 
che la pietà è belle cose vedute, non più nella persona 
del Poeta. 

Chi intende le mie brevi e povere espressioni^ ha capito 
qual sia V uso della rettorica, delle figure poetiche, non 
secondo i teologi, ma secondo i Utterati poeti. (^) 

Dunque i lamenti sono tali e tanto grandi che V arte 
con ragione intrinseca permette logicamente la figura, aver 
essi lor strali ferrati di pietà. Tanta pietà è davvero in questa 
bolgia e nei suoi lamenti, che noi per certo vorremo aprire 
le braccia per sostenere il Poefai gentile che verrà meno 
e cadrà svenuto!.... Tutt' altro! egli è crudele. Per non udire 
più di queste sirene, per non lasciarsi andare a pietà passio- 
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nata, egli è uomo razionale e fedele a Dio: non è più nu{)vo 
augdettOy (Purg. 31, 61.) non è più T allegorico agnello; 
è il veltro. Dunque, pago del lasciarsi colpir V occhio dalla 
vista del dolore, chiuderà le orecchie colle mani. cru- 
dele spietato! 

Ondalo gli orecchi colle mani copersi. 

(iNF. 29, 45.) 

Ma tu, benevolo lettore, non sai ancora quanta è V arte 
che il Poeta adopera per descriverci il dolore di quella 
bolgia, e per farci intendere di quanta pietà dovremmo 
esser presi. 

Qual dolor fora, se degli spedali 
Di Valdichiana tra '1 luglio e U settembre, 
E di Maremma e di Sardigna i mali 
Fossero in una fossa tutti insemòre; 
Tal era quivi e tal puzzo n' usciva.... 

(L>'P. 29, 46.) 

La descrizione è lunga e va dal verso 43 all' 85 ; è sempre 
un crescendo di pene e di dolori pietosi, dal quadro ge- 
nerale al quadro particolare. La vista è attiva da lungo, 
ed è attiva vicino al piagato punito. Il desio, il godimento, 
V ingordigia e se mi fosse lecito V uso della parola moderna 
e non dantesca, la voluttà dì vedere gli addolorati, raggiunge 
qui uno dei colmi. Prepariamoci a trovare accresciuti ancora 
questi sentimenti spietati; che convien che fino al centro 
tomi, perchè riesca assolutamente spietato. 

Nota, lettore, che i due poeti scendono verso lo fondo 
e che r alunno, nuovo crudele, ci dice : 

E allor fu la mia vista più viva; 

(Inf. 29, 64.) 

si accende sempre più di desiderio, e il desiderio accende 
la vista. Ma perchè? perchè ebbe Virgilio il duro officio 
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di .farlo spietato ? — Perchè osservasse V infallibil gitistizia, 
ministra di Dio, che punisce i rei, e ciò fosse argomento 
per la sua salute, e nella sua salute consistesse un prov- 
vedimento divino, cioè la grazia toccata a lui stesso, che 
fosse diffusa fra gli italiani suoi fratelli e fra il mondo 
tutto che egli ama. È una missione che è permessa nelle 
allegorie : fuori di essa chi potrà rimproverare il Poeta di 
ragionare con Aristotile che V animale è più perfetto della 
pianta, e V uomo dell' animale ? E che la maggior perfe- 
zione dell' uomo sta neir intelletto ? — Ora la guida e la 
norma dell'uomo deve essere l'atto intellettivo, e chi ne 
usa, come i filosofi, gli scrittori, diventa di coloro che indi- 
rizzan al bene la società, umana. Si può obbiettar qualcosa 
a quanto scrive nel De Monarchia: intdlectu vigentes alOs 
tiaturaliter principarif (De Mon. 1, 4.) Se ciò è vero, e quindi 
non è nessuno fra i commentatori che lo neghi, una missione 
ha il Poeta non solo per questo fatto, ma per altra guisa 
ancora. Quivi è il nocciolo della questione : distinguere ciò 
che è allegoria da ciò che non è, ovvero terminare la bella 
donna di Orazio con proporzione di forme e di natura e 
non già farla finire in un pesce, L' allegoria domina il con- 
cetto di veltro; svestito, esso rimane un fatto logico, che 
il Poeta affferma costantemente nelle sue opere, senza tema 
di essere tacciato di superbo. 

Sospendo le divagazioni: ma a te, o dotto lettore, la 
storia non ricorda dolori umani tanto pietosi e gravi, come 
sono questi che il nostro Poeta vede e non sente. 

Non credo eh* a veder maggior tristizia 
Fosse in Egina il popol tutto infermo, 
Quando fu V aer si pien di malizia ecc. 

(Inf. 29, 58.) 

Tentiamo maggior prova, avviciniamo un dolente. È il 
maestro primo a rivolgere la parola, e nella domanda è 
dipinto U dolore, che pur non ferisce l' alunno : 
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tu che colle dita ti dismaglie, 
Cominciò il Duca mio ad un di loro, 
E che fai d^ esse talvolta tanaglie, 
Dimmi s' alcun Latino è tra costoro 
Che son quinc* entro, se V unghia ti basti 
EternalmeTUe a cotesto lavoro! 

(Inf. 29, 85.) 

crudele ironia ! o arte malvagia, o spietato stile derivato 
dall' Eneide ! — E un' anima piangendo risponde sé ed il 
compagno essere latini: ma tu chi sdì — Il Duca manifesta 
che egli discende di balzo in balzo ossia di cerchio in cer- 
chio meglio ancora di vUla in villa con il vivo: 

E di mostrar l' Inferno a lui intendo. 

(Inf. 29, 96.) 

Questa rivelazione del tnì>o a cui si mostra V Inferno, deve 
riuscire, come si disse, di gran rabbia e dispetto non solo 
ai rei scoverti, ma a quelle bestie o a quei maledetti che 
stanno di guardia a capo di ogni cerchio, di ogni bolgia. 
Perchè Virgilio che è ombra, che è dei morti, non riesce 
già di danno, ma riesce il Poeta, che è vivo e che ri- 
toma al mondo. Cosi indirettamente Virgilio accenna al- 
l' o£Eicio compiuto dal Poeta colla stessa sua presenza; 
se questi non sa di compierlo, ciò serve alF economia di- 
stributiva delle allegorie. Però ci racconta 1' autore del 
poema, che quando i due latini intesero le parole di Virgilio, 

AUor si ruppe lo comun rincalzo 
E tremando ciascuno a me si volse. 
Con altri che V udiron di rimbalzo. 

(Inf. 29, 97.) 

Dunque il Poeta è in piena azione ; il maestro può fidarsi 
dell' alunno: di' alor ciò che tu vuoli, gli dice ; e l' alunno che 
omai può esercitare a suo senno e da solo 1' oflBcio puni- 
tivo, chiede ai puniti il nome, sempre colla falsa lusinga 
della fama. Ma perchè vuole sempre il nome della gente, 
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se non x)ér infamarlo? e questa infamia non è data dal 
poema? e non compie cosi il poema una vendetta? e chi 
r infligge non è il Poeta? ma è questa vendetta bassa, vol- 
gare, è un cuore perduto che la fa, o un animo eletto, una 
virtù senza fine, un' altezza d' ingegno senza pari? È uno 
scherzo o è una cosa seria, dotta? 

Come imita bene il maestro e specialmente il modello 
delle sue parole contenute nei versi 85-90 di questo canto, 
quando l'alunno parla cosi: 

La voBtra sconcia e fastidiosa pena ^ 
Di palesarvi a me non vi paventi! 

(Inf. 29, 107.) 

Indarno si cercherebbe alcuno spirto di pietate nel Poeta. 
I rei gli si confessano innanzi, V un V altro si fa brutto 
delle sue colpe; essi sono bestie cacciate in questo inferno, 
che la mente di un poeta concepì e la grandezza del cuore 
cristiano ispirò. 

L' elaborata similitudine del trentesimo canto, che po- 
trebbe aprirci e spianarci tant' arte e persuasione di nuove 
cose, la voglio sorvolare. E perchè il mio divagare non 
sia soverchio, come io stesso V avverto di tratto in tratto, 
si cerchi da buon cacciatore la pietà. 

Può un grande dolore aver resa torta la meìtte a certi 
tali, ma quella del Poeta è sempre dritta, aperta e più non 
si chiude. Non giova che la pena sìa dolente assai: 

Ma né di Tebe furie né Troiane 

Si vider mai in alcun tanto crude, 

Non punger bestie, non che membra umane, 

Quant' io vidi in due ombre smorte e nude. 

(iNF. 90, 22.) 

La pena, per aspra e cruda che sia, più non commuove: 
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r occhio soltanto compie V atto della visione. La pena la si 
t?«fe adunque, e l'occhio è aguzzato bene dal già fatto cam- 
mino, è divenuto ingordo di sbramarsi nei tormenti. Anche 
la lingua è sciolta e, più tace Virgilio, più va parlando il 
Poeta e compiendo lui V officio del Maestro con parole conte. 
D rabbioso (epiteto riflesso della lupa) Gianni Schicchi è ri- 
velato a lui dall'Aretino; ed il Poeta 

0, diss' io lui, se V altro non ti ficchi 

Li denti addosso, non ti sia fatica 

A dir chi è, pria che di qui si spicchi. 

(INP. aO, 34.) 

Non è il veltro che faccia morir di doglia con amari morsi 
la lupa, che tutto ciò è dell'allegoria; quivi si è tra gli 
ultimi gradi allegorici, dove s' intreccia non altro che lo 
stile colle parole figurate. Quindi è il peccatore che coi suoi 
denti morde un altro peccatore: e i peccatori sono gente 
che avranno infamia, e tanta, che 1' officio di veltro può 
ben rimanere nel sacco delle allegorie, cui appartiene, 
senza danno, se ci rimane, di chi morde colla parola, cosi 
riuscendo maggior feritore per quanto le cose dello spirito 
superano le materiali. Nel mondo le cose sono cosi : quando 
uno ci ferisce colla parola, cioè reca ingiuria alla nostra 
fama, non vi ha cosa che di più ci offenda ; che con ciò si reca 
un danno morale che perdura nella nostra vita e talvolta 
si trasfonde nei nostri discendenti , recando danno alle cose 
materiali ancora, alla buona riputazione in genere. Il Poeta 
colle sue parole reca ingiuria ma gittsta: neLsuo agire in 
danno dei puniti colla parola e poi col fatto, nel suo cercare 
costantemente persone di fama note, si deve riconoscere 
un fondamento giuridico e penale e morale. In nome di 
un mandante gli sarà fatto di buon diritto lo sfogo dell' ira 
che va manifestando: in nome certo di Beatrice la sua 
presenza come vivo è una pena alle anime d' inferno; 
quindi fra 1' elemento movente e l' elemento finale ci deve 
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essere una proporzione e un motivo intrìnseco costante, 
il quale poggi sulle basì dì qualche scienza o penale o 
filosofica, n modo della disposizione delle parole, cioè lo 
stile con tutte le sue proprietà e particolarità, è regolato 
da un' arte oltremodo dotta e pensata. Non e' è dunque 
nulla che non sia reso plausibile per mezzo di una pro- 
fonda ragione, la quale non si lasci investigare altrettanto 
profondamente ; a questo patto però, che, trattandosi di opera 
letteraria e poetica, prima di tutb sì rilevi il senso lette- 
rale, senza di cui è impossibile venire alla sentenza degli 
altri sensi per affermazione fatta dall' Autore stesso nel 
Convivio. <^> 

Essendo superficiale e saltuario questo mio saggio nel- 
r esame dei canti infernali, per forza maggiore io devo 
sorvolare la registrazione e il minuto studio di ogni passo 
che serve all' arte letterale : né io posso mantenere il poco 
che vo' tracciando, nei limiti di un ordine sistematico, come 
mi sarebbe piaciuto. L' impedimento deriva dall' indole di 
un saggio, non solo, ma dall' aver dovuto per brevità di 
tempo e mancanza di spazio, unire in un tutto l' esame di 
tutti quanti i vari sensi del testo. Credendo di aver data 
al volonteroso lettore un' idea della bisogna cogli sparsi 
accenni, e credendo quest' idea feconda e introduttrice di 
nuovi studi, mi limito ad una sola osservazione della terzina: 

E poi che i duo rabbiosi fur passati 
Sovra i quali io avea V occhio tenuto, 
Rivolsilo a gfuardar gli altri malnati. 

(Lnf. 30, 46.) 

Qui pare che l' autore faccia come uno sforzo per mettere 
in evidenza come egli, dinanzi ai rabbiosi puniti, non assi- 
sta più colla persona, col suo cuore pietoso, coi suoi sen- 
timenti umani, ma faccia assistere quasi meccanicamente 
r occhio solo. In fatti non e' è senso di dolore che si riveli ; 
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il caduto innanzi a Francesca^ ora, quanto non è mtitatus 
ab iUo, che tiene V occhio sovra i dolenti, e rivolge V occhio a 
riguardarne degli altri ancora! D Poeta frange il concetto 
in tante frasi, e V arte dello stile, per mezzo dello stesso 
senso letterale ci conduce per gradi al sistema allegorico ; 
sicché a mano a mano si ottiene il concetto dell' autore, 
ovverosia si vede che V arte rettorica e grammatica fu ado- 
perata con intelligenza tanta, che il Poeta non ha tema 
di grande vergogna^ essendoché V arte stessa ci guida a di- 
nudare il nascosto pensiero, (cfr. V. N. 25.) 

La conclusione é sempre la stessa, non si trova più 
sentimento di pietà : essa è hen morta. Dice uno spirito con 
tanta pietà: 

voi, che senza alcuna pena siete 

(E non 80 io perchè) nel mondo gramo, 

Diss' egli a noi, guardate e attendete 

Alla miseria del maestro Adamo. 

Io ebbi vivo assai di quel eh' io volli, 

E ora, lasso! un gocciol d* acqua bramo. 

Li ruscelletti, che de* verdi colli 

Del Casentin discendon giuso in Amo, 

Facendo i lor canali e freddi e molli, 

Sempre mi stanno innanzi, e non indamo, 

Che r imagine lor via più m* asciuga. 

Che '1 male ond' io nel volto mi discamo. 

(Inp. 90, 68.) 

Lettor mio, tu che ami V arte di un culto sincero e sen- 
tito, che non provi tu di mesta tristizia, di dolce tristezza, 
quando ti suonano all' orecchio versi cosi belli, cosi natu- 
rali, e ciò che più piace, cosi vivi di realià viva? Ebbene, 
osserva che all' arte somma in si alto grado, quanto quivi 
appare^ nulla nuoce quell' aggettivo ed epiteto gramo che 
qualifica il mondo infernale donde usci la grama lupa. 
Osserva ancora^ (ed io sfuggo ogni sottigliezza!...) il punito 
che brama, e che nel mondo ebbe tutto che volle, e non 
fu mai sazio, come la lupa, colle sue bramose voglie, colla 
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sua fame che dopo il pasto è maggiore^ senza fine cupa ; e 
vedrai come sconta il contrapasso mastr' Adamo e come 
la natura della sua pena lo asciuga si che nel volto si 
dUcama, senza che mai cessi questo lavoro di consumar- 
zione. E non ti ricordi, o lettore, di quel maledetto lupo, 
cui Virgilio comanda, quasi ripetesse la vendetta del su- 
perbo stupro : ccynsuma dentro te con la ttta rabbia? non ricordi 
quel suo dire del veltro: e la farà morir di doglia? Ebbene 
vorresti tu che questa lupa fosse uccisa senz' altro, o non 
intendi quanto ella è punita e con quale proporzione di 
pene e con quale sagacità di giudicio, se ella è destinata 
a vivere eternamente la vita ddV inferno, ciò che è un essere 
morti al bene, al piacere, al vero, ed un vivere solamente 
per insistere nel male, per provare doglie e infinito martirio? 

Parlai della lupa, ma essa è personificazione allegorica, 
e si appartiene al senso allegorico. Quivi è mastr' Adamo 
una personificazione umana e reale di ciò che la lupa è 
poeticamente nell' allegoria. Il resto che è a vedersi rimane 
tutto al lettore indulgente : pare che io guasti V opera ar- 
tistica, poiché mi passo dal notarne le bellezze estetiche, 
il suono dei versi, in una parola pare che io distrugga 
r artista y' ma ciò non faccio intendendo alla ricerca della 
pietà, che più non trovo. io non fui capace di rinve- 
nirla, tuttoché io frugassi con vero amore le terzine, o la 
pietà manca per davvero, e la mancanza vorrà che noi ci 
domandiamo perchè f come? 

Non giovano i racconti del punito a rendere pietoso il 

Poeta: il suo occhio non sì ferma sopra il dolore, ma sopra 

due tapini, 

Che fuman come man bagnata il verno, 
Giacendo stretti a' tuoi destri confini, 

(LvF. ao, 92.) 

« 

dei quali vuol conoscere il nome. Mastr' Adamo li rivela, 
e sono: la falsa che accusò Giuseppe e il falso Simone del 
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famoso cavallo troiano. Il nome del reo, quand' è reso noto, 
produce al reo un dolore, una nuova punizione, come ab- 
biamo veduto ; sicché V un dei due nominati si fa contro 
il suo rivelatore: 

E l' un di lor che si recò a noia 
Forse d* esser nomato si oscuro, 
Coi pugno gli percosse 1* epa croia. 

(Inf^ 80, 100.) 

Se ponessi in rilievo le finissime ironie e la stupenda arte 
satirica del Poeta, otterrei maggior effetto nel quadro delle 
cose studiate: V episodio fra Simone e mastr' Adamo è qual- 
cosa di unico nel mondo della produzione delle lettere. 
Mi preme avvertire d' aver detto che il cielo si prende 
cura di proteggere V innocente e vendicarlo delle ingiu- 
stizie ricevute: quivi il concetto dottrinale e teologico della 
Provvidenza divina può essere riconosciuto in particolare, 
come è in generale nel poema, essendoché i rei confessano 
soli la lor colpa e da soli si danno tutti quei nomi e quei 
improperi, che sono materia del poema, ed ai quali il Poeta 
sembra assistere coir occTUo solo, mentre, privo di cuore 
mondano, scrive tutto nella mente che non erra. Inconscia- 
mente il Poeta vede compiersi una vendetta e la consu- 
mazione della sua lupa avviene col poema che la dimagra 
tante volte, quante fu letto e si leggerà il poema, che la 
caccia si crudelmente. 

Perché non si dica troppo neir esame dei canti infer- 
nali che io trascuri certe cose di importanza, noterò che 
Virgilio rimprovera il Poeta, perché questi perde troppo 
tempo nel guardare la lotta fra Simone e mastr' Adamo. 
È necessario che il veltro bene corra, (Conv. 1. 13.) che non 
s' arresti, e che il tempo concesso al Poeta sia breve, per- 
ché più presto possa riuscire il servigio eh' egli renderà coi 
suoi versi al mondo. Il perder tempo, a cM più sa, più spiace. 
(Purg. 3, 78.) Dunque giustamente il saggio Virgilio riprende 
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il Poeta che dovrà essere saggio pur lui, per riuscire dot- 
tore in prò del mondo che mal vive. Sentite come all' am- 
monizione del suo maestro resta V alunno, che dopo tante 
prove buone, ci dà a vedere una sua mancanza: 

E quale è quei che suo dannaggio sogna, 

Che sognando desira sognare, 

SI che quel che è, come non fosse, agogna; 

Tal mi fec* io, non potendo parlare, 

Che disiava scusarmi, e scusava 

Me tuttavia, e noi mi credea fare. 

(iNP. ao, 1S6.) 

Si vorrà, dire: dov'è andata l'arte dei versi 58-69 poco 
di isopra notata ? o come son brutte queste ripetizioni, ana- 
fore, anadiplosi, arzigogoli e che so io; sono cose di cui 
si compiacevano nel medio -evo! bisogna compatire e sal- 
tare di pie pari tali versi^ per fermarsi a quelli veror- 
mente versi! 

Ma guardate quanta è l' arte del Poeta, e come il suo 
caprìccio vada a nascondere certe cose, proprio negli ar- 
zigogoli. 

Non potendo parlare per la vergogna, in questo atto 
negativo e' era una scusa : il Poeta desiderava scusarsi, e 
non credea di farlo, nel mentre sa che per vergogna tace. 
Ma dunque sa o non sa il Poeta quello che si faccia? Il 
buon Castelvetro dice che il Poeta sogna, che non sa quello 
che si dica (cfr. op. cit. pag. 36.) e forse nessuno dei commen- 
tatori per forza logica ha tanta ragione, quanta ne ha il 
buon Castelvetro, il quale non avendo ravvisata l' arte di 
pescare per lo vero nel poema, almeno conserva il suo 
buon senso e nota quelle tante inverosimiglianze e cou- 
tradizioni, che si incontrano qua e là, indamo conoscen- 
done il motivo. Alla terzina della scusa risponde esatta- 
mente la terzina antecedente del sognare. Il Poeta pur lui 
sogna il suo danno: se non obbedisce a Virgilio non campa 
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daUa lupa, che incontrò nel primo viaggio a guisa di sogno 
o di visione. Ma sognando pur desidera sognare, perchè il 
Poeta ha desiderio di scrivere il poema, narrazione del 
sogno, ed in esso, cioè nel cammino, sogna, e sognando de- 
sidera sognare, ed in tal modo 

SI che quel che è, come non fosse, agogna. 

(Iny. 80, 138.) 

È sufficiente quanto io venni dicendo nelle frequenti di- 
vagazioni avvenute in questo saggio per intendere il verso 
nuovamente trascritto. Se le condizioni d' Italia non fos- 
sero state cattive, il Poeta non avrebbe avuto motivo del- 
l' argomento crudele, cioè di farsi spietato per mostrare 
pietà. Così non fosse! disse altrove, ma poiché esser deve, 
(Inf. 26, 11.) sia! Necessità induce e più gli sarà grave ri- 
tardare coi suoi pietosi versi, come più s* attempa. Dunque 
proceda lesto, come vuole Virgilio. Ma e' è di più : il Poeta 
agogna quel che è, come non fosse! Egli sognando, (cioè per- 
correndo r inferno) agogna di essere crudo, di compiere 
quell' officio che pur compie. Insomma, in due parole, egli 
desidera fare da vétro, lo fa, e non sa di farlo. Perchè? per- 
chè cosi potesse aver luogo la distribuzione dell' arte, nella 
lettera, nell' allegoria e nella dottrina. E qui fo' punto. (*^> 

Un corno suonante si, che ogni tuono al suo confronto 
pare fioco, fa drizzare gli occhi del Poeta tutti ad un luogo. 
(Inf. 31, 13.) Ammonito di recente da Virgilio^ l'alunno porta 
poco in là vdta la testa, e vede molte alte torri. È un' im- 
magine falsa: avvicinatosi di più, vedrà che le torri non 
sono altro che giganti. Virgilio il prende carameìde per mano: 

m 

si tratta di una mtova prova e più forte delle altre. Paura 
giunge al Poeta. (Inf. 31, 39.) Vi ha una descrizione di questi 
animali; mostri si orribili nel mondo ben dovettero essere 
di danno e togliere la speranza a colui che avesse pensato 

10 
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nel SUO cuore di abbatterli. Altra volta Iddio stese a terra 
uno, cioè Golia, per mezzo di un fanciullo innocente, Da- 
vide. Bene fece la natura a lasciar Y arte con cui produ- 
ceva i giganti (sì fatti animali, anche la lupa è un animale). 
Con quale arte si sarebbero potuti vincere? con la grazia 
di Dio tutto è possibile; ma se ce ne avessero ancora nel 
mondo, quale ostacelo non sarebbero ad un poeta che va- 
lesse con opera intellettuale dar loro la caccia, cioè con 
un' opera dell' arie sua volesse andare contro all' arte della 
natura che li produsse ? Ma natura più non li crea, e di ciò 

Non si pente; chi guarda sottilmente, 

Più giusta e più discreta la ne tiene; ' 

Che dove T argomento della mente 

S' aggiugne al mal volere ed alla possa, 

Nessun riparo vi può far la gente. 

(Inf. 31, 63.) 

Né il poema si rivolge a quelle genti, le quali si sono 
lasciate fissare in volto da Medusa e divennero di smalto. 
Coloro che hanno si fattamente indurato il cuore e per il 
totale disuso dell' opere buone hanno prodotto in se stessi 
come una nuova natura, cosi malvagia, cotesti è impossi- 
bile che si riducano di nuovo sulla via del bene, toglien- 
dosi dall' animo le male abitudini: ci vorrebbe un miracolo. 
Ma coloro, i quali comecché siano tratti in inganno e cor- 
rano dietro ad un bene creduto tale, e conservino ancora 
nel fondo del cuore e dell' animo un sentimento di bene, 
per malvagie che siano le opere loro, ìiawi speranza an- 
cora di poterli toccare e richiamare a vita nova. Gli ar- 
gomenti coi quali si dovrà procedere saranno duri, par- 
ranno contrari a pietà, ma essi sono necessari e tali, che 
chi si prende questa missione lia il cuore e la mente ricchi 
di amore e di misericordia. L' officio assunto dal Poeta 
non pesa solamente al Virgilio, duca del viaggio fittizio, 
ma e in questo e fuori di questo, pesa pur anco al Poeta. 
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Se poi, chi ha la forza del comando sia malvagio, e v' ag- 
giunga r argomento della mente, allora in nessun modo vi 
si può riparare, se non forse con quella saggia intuizione 
che il Poeta ha delle condizioni naturali della società 
umana, le quali ponderate da sommo filosofo, gli fanno 
nascere la persuasione che la sapienza sia necessaria al re, 
perchè possa essere re sufficiente (Par. 13, 96.) e che sopra- 
tutto il monarca esser debba fornito di filosofia. Essendo 
la sapienza madre di giustizia per il monarca e madre di 
dottrina per il poeta e per lo studioso, ecco come addiviene 
che l'arte e la ragione scritta abbia parentela coli' arte impe- 
riale : (Conv. 4, 9.) ed i poeti e gli scrittori possono concor- 
rere e anzi forse più che tutti concorrono al bene dello 
stato, come sa il nostro Poeta, il quale non solo col suo 
De Monarchia, ma pur col Convivio spera ad rempublicam 
aliquid adferre, (De Mon. 1, 1.) Le allegorie, se fossero prima 
ordinate e poi svestite, darebbero per se stesse a vedere 
che la personificazione del veltro è rispondente non solo 
al concetto, ma all' uso stesso che di essa fecero i pittori 
allegorici di soggetto cristiano, dai primi tempi della chiesa 
in poi, e tutti gli scrittori si dei libri santi si del loro 
commento, che dicono, come dice san Gregorio, essere i 
cani custodi della greggia una figura dell' insegnatore fe- 
dele di verità, (cfr. Tommaseo. D. e il suo secolo, pag. 316) 
mentre i lupi sono i rappresentanti della falsa dottrina, (cfr. 
Scartazzini. La div. Com. Voi. iv. Prolegom. Lipsia 1890, 
pag. 473 e le note e le illustrazioni recate dal padre Ber- 
thier nel suo nuovo commento. Voi. P fase. 1% pag. 14-15.) 

Nembrotto è un gigante che ha la faccia lunga e grossa 

Come la pina di san Pietro a Roma. 

(iNF. 31, 69.) 

Ma Dio che lo ha relegato nel cieco mondo è più potente 
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di lui. Quando vede i due che vengono avanti mossi senza 
dubbio per divino volere: (Inf. 21, 82.) 

Rafel mai amech zabl almi, 
Coraìuciò a gridar la fiera bocca, 
Cui non si convenian più dolci salmi. 
E il Duca mio ver lui: Anima sciocca, 
Tienti col corno, e con quel ti disfoga, 
Quand* ira o altra passion ti tocca. 
Cercati al collo e troverai la soga 
Che '1 tien legato, o anima confusa, 
£ vedi lui che il gran petto ti doga. 

(Inf. 81, 67.) 

Noi procedendo coi due poeti siamo andati sempre più 
trovando oltre agli spiriti maledetti, figure di demoni o di 
altre potenze di laggiù, che si andarono svestendo dei velli 
animaleschi; Gerione n'era mezzo mezzo^ con quella sua 
faccia d' uomo e il resto di bestia. Troveremo più innanzi 
Lucifero; le allegorizzazioni procederanno nei loro gradi ca- 
ratteristici, sicché nel Purgatorio anziché animali saranno 
uomo e donna, il gigante e la fuia, nel mentre che certi 
libri, che altre allegorie di sapienza, avranno assunto ve- 
stito animalesco. ^^> Cosi in questi canti, non par allusione 
alla figura di veltro, che é del Poeta, se non per quel le- 
game che può essere rivelato dall' arte grammatìca ; mentre 
nel Paradiso egli dirà, dopo aver parlato del suo volume, 
che forse sarebbe ritornato dall' esilio in patria con altra 
voce, con altro vello. Cioè non con questa voce che par fioca 
nel primo percorso del poema, quando Virgilio è pastore, 
ed il Poeta é capra, (Pùrg. 27, 86.) ma quando egli sarà 
succeduto al posto di Virgilio, e sarà, mutato il vello del- 
l' agnello, fornito di quel vello crudele di un veltro, che ha 
le parole conte, brusche, che ha voce molesta, pungente. 

Dunque il poeta Virgilio se ne ride colle sue forti ironie 
del gigantesco Nembrotto, e lo chiama sciocco, mentre Vir- 
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gilio è saggio ; anima confusa, mentre Virgilio muove sicuro 
le sue parole. Devesi poi notare e distinguere questo fatto, 
che mentre i due entrano con ira nella città di Dite, e pro- 
vano un' alta ira alla vista ed allo sdegno dei dannati o 
dei demoni che presiedono alle singole punizioni, questi 
nella presenza del Poeta vivo e nelle parole prima di Vir- 
gilio, poi del Poeta stesso, provano altra passione, (Inf. 31, 72.) 
cioè rabbia. E in questa rabbia si deve notare queir azione 
punitiva del veltro cacciatore, il quale parte vivo e intatto 
dai morti rei, e lasciali dopo averli tutti punti col mistero 
della sua venuta ovvero coir aver fatto noto, che avrebbe 
su nel mondo recate parole a loro infamia. Queste cose poi 
costituiscono per essi un argomento di rabbia vera, della 
quale vanno mostrandosi pieni nel principio e più verso 
la fine dell' inferno, sicché può ben dirsi che per tutti i 
dolenti cerchi il Poeta sia andato pungendo, e che cosi 
procurasse alla lupa quel suo morir di rabbia. 

Anche Fialte, superbo che volle provare la sua potenza 
contro il sommo Giove, non procura né pietà al Poeta, né 
altra cosa che non sia la persuasione della potenza del 
volere divino e dell' innocenza propria. Poiché veduto Nem- 
brotto e or vedendo Fialte, cessa la paura per i giganti, e 
nasce nel Poeta il desiderio di vederne un altro, del quale 
gli sono note le smisurate proporzioni: 

S' esser puote, io vorrei 

Che dello smisurato Briareo 
Esperienza avesser gli occhi miei. 

(LxF. 81, 97.) 

E Virgilio lo farà vedere agli occhi del Poeta e ancora Anteo, 
il quale é discioUo e dovrà servire di mezzo per andare più 
al fondo. Contro 1' espettazione del Poeta Anteo é disciolto ; 
se cosi l'avesse saputo, non sarebbe forse stato voglioso 
di veder più oltre. Ma già sappiamo che non é finito an- 
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Cora il viaggio, né perfetto il nostro alunno. Quindi tro- 
viamo che il Poeta teme alle parole di Virgilio e al muo- 
versi di Fialte: 

Allor temetti più che mai la morte. 

(Lnf. 31, 109.) 

Innanzi ad Anteo è Virgilio che parla e ne lo deride. 
Tu, gli dice, nella valle africana dove fu vinto Annibale 
da Scipione, 

Recasti già mille leon per preda. 

(Iw. 31, 118.) 

Ora, mettine giuso fino a Oocito, e non ten' venga a schifo, 
(Inf. 31, 122.) se noi due cosi soletti siamo innanzi a te, e tu 
non ci puoi far male alcuno, anzi devi morirti della rabbia 
di questo officio, al quale sei costretto. — Anteo in fretta 
prese colle mani il Duca, e il Duca colle sue V alunno. 
Allora non è il Poeta che teme la morte, (Inf. 31, 109.) ma 
è Anteo stesso che si sente ferito, come se gli si rinno- 
vasse il colpo che gli die Ercole quando lo uccise. Giova 
osservare che Ercole gli die la prima morte, gli spense la 
vita: che il Poeta invece gli dà la seconda morte; morto, 
lo uccide ancora coir infamia. Oosl è che Virgilio con ironia 
saggia disse a lui: 

Ancor ti può nel mondo render fama; 
Gir ei vive, e lunga vita ancore^ aspetta, 
Se innanzi tempo grazia a se noi' chiama. 

(Inf. 31, 127.) 

Vuoisi pertanto notare che quel far morir di doglia detto 
di un veltro cibato da sapienza, amore e virtute, non è la 
spada di un imperatore, né è la spada spirituale di un 
pontefice; che V una ferisce la carne e può togliere la vita 
materiale, V altra ferisce la coscienza interiore, ma può essere 
tolta col pentimento. Ma né Y uno né V altro possono fe- 
rire con questa spada che é la parola viva del poema, il 
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quale reca infamia etema. Si conclude che un Poeta che 
va cercando fama, quale è il Protagonista, va altresì re- 
cando infamia altrui. In quest' azione spirituale è compiuto 
r officio e la missione possibile ad uno scrittore^ ad un poeta. 
Non bisogna recare ciò a biasimo del Poeta, poiché quanto 
egli fa, deriva non solo da giustizia e da dottrina ed ha 
uno scopo morale; ma tutto il contorno del quadro della 
trilogia dantesca è cosi messo assieme senza tema di rim- 
brotti, essendo un' opera d' arte, in cui sopra di tutto è 
in azione lo stile, il senso letterale, V intreccio allegorico 
ed il suo ordinamento. Non bisogna miscere quadrata ro- 
tundis : ciò che è allegoria si coordini con V allegoria, ciò 
che ne deriva ed è anagogico o morale si coordini con 
materia di pari grado. (^) 

Non posso intrattenermi sul principio del trentesimose- 
condo canto e sulla speciale elaborazione con cui è fatta 
r invocazione : 

Ma quelle Danne aiutino il mio verso, 
Ch* aiutaro Anfione a chiuder Tebe, 
Sì che dal fatto il dir non sia diverso. 

(Inf. 82, 10.) 

Per la interpretazione dei miti, cioè per dichiarare la 
ragione della loro scelta e del loro uso, ci vorrebbe un 
lavoro a parte. I risultati che si otterrebbero, sarebbero 
stupendi, se forniti di prove desunte dagli antichi poeti. 
Omero canta di Amfione edificatore di Tebe, ma avverte 
che la città nuovo costrutta aveva sette poìie munite di 
torri, ed osserva che senza torri non poteva essere abita- 
bile la spaziosa Tebe. (Od. 11, 265.) Anche il nostro Poeta 
conosce questi miti nella loro essenza e sa che senza legge 
non vi può essere città ordinata; quindi 

Convenne rege aver, che discernesse 
Della vera cittade, almen la torre. 

(Puro.- 16, 96.) 
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Il buon Virgilio reso cosi brutto per il commento che va 
per la comune alla seconda sua Egloga, riconosce in Am- 
llone non già un movitore impossibile dì sassi, ma un am- 
mansatore di uomini che erano duri come sassi e che colle 
civili istituzioni si potevano trarre a sentimenti miti e alti, 
Per cui i samd del mito diventano bestie, e Vii-gìlio col suo 
canto è un pastore che cerca di rendere docili e mansuete 
le bestie e farle api intelligenti e laboriose, cioè buoni 
quiriti: 

cauto quae eolituB, Biquando armeata vocabat, 

Amphion Dircaeu» in Actaeo Aracy&tho. 

(Ec. 3, 33.) 

H Poeta che cacciò tante bestie nel suo inferno, cerca ap- 
punto col suo canto di rendere mansuete quelle ohe restano 
vive in Italia, perchè l' Italia ritorni a mia vera ed abbia 
cittadini probi, amanti della civiltà e di tutto quanto è 
bene e serve aJ buon andamento della società. Egli è dun- 
que un novello Amfione, e perciò invoca le Muse, che Io 
assistano in questo atto di ricreare V Italia. (Purg. 7, 96.) 
Non è adunque un ornamento rettorico questa invocazione: 
la rettorica non distrugge l' intimo legame delle cose e la 
ragione dell' uso del mito. 

Cercando nei suoi ultimi ripostigli la pietà e aguzzando 
r ingegno per afferrarla, tuttavia più non la trovo. Trovo 
invece le parole crude che sono dette a cagione di quel 
tristo buco, e che sì ripercuotono vivamente su nel mondo 
dei vivi: 

sovra tutto mal creata plebe, 

Che stai nel loco, ontle parlare è duro. 

Me' foete state qui pecore o zebel 

(In», 32, 13.) 

Quivi e' è pietà: nascosta è vero, ma e' è. Il Poeta sente 
neir intimo del suo cuore un vivo sentimento di pietà, 
quel medesimo eh' egli esprime di quando in quando nel 
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BUG mirabile Convivio, e del quale si lascia veder preso 
tanto intensamente se pensa o scrive cosa che riguardi le 
condizioni misere d' Italia : Oh misera, misera patria mia ! 
quanta pietà mi strigne per te, qtud volta leggo cosa che a 
reggimento civile abbia rispetto! (Conv. 4, 27.) Si vede che il 
Poeta intende occuparsi della salute d' Italia, procurando 
con tutta la potenza, che può avere la parola, V arte e la 
dottrina, che i cittadini ritornino all' amore sociale e siano 
fedeli alle leggi della natura ed alle leggi divine, le une 
rappresentate dal potere dell' imperatore, le altre da quello 
del sommo pontefice. Se le condizioni d' Italia non fossero 
state cosi misere, allora non avrebbe avuto motivo di farsi 
spietato per ferire nel petto alle viziate opinioni, per farsi ve- 
dere nell' officio crudele di veltro colle allegorie del suo 
poema, col quale morde le persone. Egli ha tanto cuore, 
che tutta la crudeltà apparsa nella nostra presente ricerca 
non toglie d' innanzi ai nostri occhi quella figura dolce e 
tenera che è il Poeta della Vita Nova, della gentile, beata 
e bella Beatrice. Ma essendo tristi le condizioni della patria, 
necessità indusse alla guerra che si mosse alla sua pietà. 
Cosi per avere il Poeta sempre vivo il cuor pietoso gli è 
duro parlare (Inf. 32, 14.) di questa gente malnata, di questi 
cittadini in guerra tra loro, di questa terra prava. 

Calati giù nel pozzo scuro, il Poeta mirava ancora al- 
l' alto muro che vi facea parete, e camminava. Uno spirito 
dei puniti gli dice: 

Guarda come passi; 

Fa si, che tu non calchi con le piante 
Le teste dei frcUei miseri lassi. 

(Inp. 32, 19.) 

Erano quivi i peccatori sommersi in un lago di ghiaccio, 
e stavano fuori solo col muso come si sta a gracidare la 
rana, e per il freddo mettevano i denti in nota di cicogna. 
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Lo spirito che a lui si rivolse chiamò sé ed i compagni 
fraid miseri lasid. Non giova, il fratello vivo che passa in 
mezzo a loro guarda crudo, e vede come 

dagli occhi il cor tristo 

Tra lor testimonianza si procaccia. 

(btr. 32, 38.) 

Ora non è più Virgilio a spronarlo o al guardare o al par- 
lare o all'agire. Non dice più il Mantovano d'aver lui le 
case conte, (Inf. 21, 62.) ora le ha conte anche l' alunno, che 
è quasi perfetto, per aver tratto vero profitto di una scuola 
e di un viaggio che omai volgono al termine. Il Poeta fa 
tutto da sé, ed eccolo nel pieno officio spietato. Chiede ai 
puniti chi siano. La dimanda li fa cozzare insieme, tant' ira 
li vinse. Nulla importano al Poeta le lagrime o il dolore 
dei rei. A questi stessi importa pur il sapere perchè il 
Poeta li guardi tanto. Procedendo, dopo alcuni sermoni e 
rivelazioni di nomi fatte dai puniti, 

Se voler fu o destino o fortuna 
Non 80: ma passeggiando tra le teste, 
Forte percossi U pie nel viso ad una. 
Piangendo mi gridò: Perchè mi peste? 
Se ta non vieni a crescer la vendetta 
Di Mont* Aperti, perchè mi moleste? 

(LvF. 32, 76.) 

Se lo spazio e il proposito di questo saggio concedessero, 
dovremmo intrattenerci su parecchie nuove gradazioni, 
tutte rivelateci dall' arte, ma che sono di un contenuto 
dottrinale e filosofico. Dalle poche cose che io pongo in 
rilievo forse sarà dato al lettore sufficiente argomento, per- 
chè anche le gradazioni qui taciute assumano almeno una 
apparenza della loro realtà. Che cosa siano nel poema il 
destino, la fortuna, la grazia, la provvidenza, come si svi- 
luppi il concetto loro, come trapassi dall' uno nell' altro, 
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quale riesca predominante, tutto ciò sarebbe soggetto di 
speciale ricerca. Nel punto dove siamo arrivati coi canti 
infernali è da osservarsi queir affermazione del Poeta : non 
80. A noi, che sorvoliamo sfiorando le cose, ci basta avver- 
tire che veramente il Poeta avrebbe dovuto sapere se si 
trattava della fortuna di cui tessè una bella lezione Vir- 
gilio e di cui parlò ancora Brunetto Latini nei riguardi del 
vivo che gli era presente. Anzi Brunetto associando la for- 
tuna al destino (Inf. 15, 46.) parve non sapesse decidersi fra 
le due cause, per argomentare da quale fosse il Poeta 
menato laggiù. Però Brunetto poco appresso pur sa quanto 
onore la fortuna serbi al Poeta. Che il Poeta percotesse il 
piede nel viso ad un' anima punita, può sembrare fortuna 
o destino, e noi stessi cosi potremo chiamare le cose sotto 
certi aspetti considerate. D' altra parte se teniamo conto 
con quale desiderio il Poeta cerchi un godimento, anzi una 
sbramata ingordigia, neìV osservare accresciute le pene dei 
rei, ci parrà destino la percossa del suo piede, ma più 
ancora fortuna: e guardando più sottilmente, poiché V es- 
sere stato cagione di dolore al reo non produrrà alcuna 
pietà al Poeta, ma anzi gli produce un bene, diremo che 
nel Poeta non mancò il vdere. Vi sono alcuni che questo 
volere riferiscono a Dio: noi non lo neghiamo, perchè la 
nostra conclusione ci conduce ad affermare una provvi- 
denza divina nella missione compiuta dal Poeta, colla 
quale si soccorre al mondo. Però il volere è di questo vivo, 
omai arrivato ad un punto tale di crudeltà, che ben pon- 
derato, non lascia trovare contradizione fra il volere del 
Poeta e la qualità dell' atto crudele compiuto. Il pestato dal 
piede del vivo suppone che sia giunto un nuovo punito, 
il quale venga ad accrescere la vendetta di Monte Aperti. 
Ripeto che non farò uso della storia, sebbene non mi faccia 
difetto la conoscenza delle antiche e delle più recenti illu- 
strazioni storiche venute in luce ad opera di benemeritis- 
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simi e autorevolissimi ind^igatorì della storia e del poema 
dantesco. Non solo cerco di legger gli antichi e i nuovi 
lavori, ma di studiarli per quanto il tempo e l'ambiente 
dove io vivo me lo consentano. 

Se il Poeta non è un reo di quelli sui quali la divina 
giustizia scroscia i colpi della sua vendetta per le male 
azioni compiute nel mondo, egli è tuttavia un tivo, il quale 
accresce la vendetta a quel morto, e V accresce appunto 
per il titolo di Monte Aperti. Infatti a costui che bestem- 
miava duramente ancora^ (quanta rabbia non gli produsse 
il mvol) il Poeta chiede perchè cosi lo rampogni. Con que- 
sta domanda par tutto rivelato al reo, il quale: 

Or tu chi se', che vai per 1' Àntenora, 
Percotendo, rispose, altrui le gote, 
Si che se fossi vivo troppo fora? 

(l2fP. 32, 88.) 

Abbiamo già osservato il Maestro altra volta cosi pronto 
a far le cose lui, specialmente in sul principio del cam- 
mino, e a confortare il Poeta, come nel punto: 

E poiché la sua mano alla mia pose, 
Con lieto volto, ond* io mi confortai ; 

(Inf. 3, 19.) 

e a ripararlo dai pericoli della via o dalle possibili offese 
dei demoni o dei rei. Ora, a poco a poco, graduatamente, se 
ne sta sempre più in parte, e lascia fare al Poeta, (cfr. lo 
Duca stette, Inf. 32, 85.) Cosi quivi senza essere né sospinto 
dalle animose mani di Virgilio, né spronato da lui a parlare, 
si trova soletto fra rei, che anzi calpesta, e da solo ri- 
sponde a chi gli aveva detto che troppo fora, che troppo 
crudele era V atto del Poeta, se egli era V atto di un vivo: 

Vivo son io, e caro esser ti puote, 

Fu mia risposta, se domandi fama, 

Ch* io metta il nome tuo tra 1* altre note. 

(Inp. 32, 91.) 
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Lettore mio, tu vedi bene come di quando in quando ciò 
che il Poeta compie durante il cammino, ciò che egli vede, 
si accenna chiaramente essere costituito dal poema, cioè 
dal mettere le cose in note. Cosi V autore chiama note, queste 
della Comedia (Inf. 16, 127.) perchè appunto notano d' in- 
famia le genti: ed anche dice un mettere in versi lo scri- 
vere il poema. (Purg. 29, 42.) Dunque V infamia è data dal 
Poeta, e se egli lusinga il reo — caro esser ti puote — questa 
lusinga è capita dal reo, che dice: 

Del contrario ho io brama: 

Levati quinci e non mi dar più lagna, 
Che m€d sai lusingar per questa lama. 

(Inp. 32, d4.) 

È da concludersi che non è lusinga vera questa, ma è un 
effettivo crescere la vendetta di Monte Aperti. Cerca di sot- 
trarsi il reo ad essa, nascondendo il proprio nome. Il fatale 
andare è predisposto dal cielo che lo vuole, e così il nome 
sarà svelato per opera di un altro reo. Intanto è da os- 
servarsi la lotta, la caccia fra questo reo (animale) e fra 
il vivo (veltro) ; si riconoscerà in essa V indole del caccia- 
tore ; se le sue siano freccie e lance materiali, o se consi- 
stano piuttosto nella parola cruda. 

Allor lo presi per la cuticagna, 

E dissi: E* converrà che tu ti nomi, 

che capei qui su non ti rìmagna. 

(Inf. 82, 97.) 

Dov' è r animai grazioso e benigno di Francesca? Ma che fa 
il dolce, il btu)n Virgilio, che non impedisce all' alunno atti 
si feroci ? Il buon vate latino sa che il suo alunno fa tutto 
ciò in ordine ad una missione che per ora gli rimane ce- 
lata. Così il Poeta obbedendo da vero fedele alle parole 
del suo Duca, si conserva pur in apparenza buono, come 
egli è sempre in sostanza; poiché quel recare offesa al reo 
siffattamente ci fa concludere eh' egli agisce spinto a ciò 
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da Virgilio, e quindi la crudeltà dovrebbe attribuirsi a questo 
ddce padre, o meglio a Beatrice, la donna beata e bella dalla 
voce soave e piana, la quale mandò Virgilio a compiere 
officio crudele tanto, che Virgilio si dice necessitato ad indur 
r alunno ad avrà eh' a lui stesso pesa. Ma tAri boni est nesdre 
facere iniuriam. Risponde il reo: 

• 

Perchè tu mi dischiomi, 

Né ti dirò chi io sia, né mostrerotti 
Se mille fiate in sul capo mi tomi. 

(Lxp. 32, 100.) 

n Poeta è si crudele col persistere tuttavia nel voler co- 
noscere il suo nome per metterlo nel poema a titolo d' in- 
famia e di vendetta, che aveva già i capelli in mano avvolti, 

E tratti glien avea più d^una ciocca, 
iMtrando lui con gli occhi in giù raccolti. 
Quando un altro gridò: che hai tu Bocca? 
Non ti basta sonar con le mascelle, 
Se tu non latri f qual diavol ti tocca? 

(Lnf. 32, 101.) 

Omai il reo è rivelato : egli è Bocca degli Abati. Qual' è 
costui che latra se non una bestia dell' Inferno ? (cfr. lnf. 
6, 14. 30, 20. Par. 6, 74.) E non conveniva, non solo alle al- 
legorie, ma al più comune ed innocente linguaggio il chia- 
mare e dipingere cosi un uomo tanto malvagio? 

Ornai, dissMo, non vo' che tu favelle, 
Malvagio traditore eh' alla tua onta 
Io porterò di te vere novelle. 

(iNF. 82, 109.) 

Par che più non importi a Bocca che il nome suo sia stato 
rivelato al Poeta: ma se ben si guarda non è cosi, che 
egli si consuma di rabbia e la sua rabbia disfoga, rive- 
lando una schiera di altri traditori, figli della misera Italia. 

Compiuto r officio crudele contro di Bocca, il Poeta 
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parte da esso con Virgilio, e più innanzi trova due ghiac- 
ciati in una buca, V uno dei quali rodeva il teschio al- 
l' altro. È inutile perfino richiamare in memoria il voca- 
bolo della pietà, che da un pezzo abbiamo dimenticato. Il 
Poeta è pronto sempre a parlare con parole vive, conte, 
vere espresse: (Inf. 19, 121.) 

O tu che mostri per si bestiai segno 
Odio sovra colui che tu ti mangi, 
Dimmi il perchè, dìss' io, per tal convegno ; 
Che se ta a ragion di lui ti piangi, 
^appiendo chi voi siete, e la sua pecca, 
Nel mondo suso ancor io te ne cangi, 
Se quella con eh* io parlo non si secca. 

(Inf. 32, 133.) 

Ci sta innanzi il tanto celebre episodio del conte Ugo- 
lino. Chi è di noi italiani, chi è di mezzana coltura tra i 
forestieri che non ne abbia udito parlare? Quale pietà non 
ci produsse quest' episodio, fanciulli, quando educandoci 
il cuore e la mente per mezzo di questa nostra bella lingua 
del dolce si, teneri ancora lo mandammo a memoria e 
guardammo commossi la pietosa scena scolpita in un qua- 
dro udimmo pietose note lamentarla colla musica? Eb- 
bene, questa molta pietà è viva nel quadro, ma è ben morta 
nell' autore protagonista. Egli assiste e vede una scena che 
ci fa ribrézzo, al par di quella di Tideo dipinta da Stazio : 

. . . iilum effracti perfasum tabe celebri 
Aspicit, et vivo scelerantem sanguine fauces. 

(Thbb. 8, in fin.) 

n Poeta mise già innanzi una caratteristica di questo 
reo, posto fra i malvagi traditori, dipingendo il bestiai se- 
gno, r odio del ^suo cibarsi di rabbia sfogata sul confratello. 
Dunque Ugolino è una delle bestie di questo inferno, che è 
una viva pittura poetica dell' Italia misera, che si vuol 
risanare, ricreare. ^^> 
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Il pasto d' Ugolino è fiero: egli solleva la bocca, e la 
forbe ai capelli del capo, o^h! avea di retro guasto, e co- 
mincia a dire: 

Tu vuoi eh' io rinnoveUi 

Disperato dolor, che il cor mi preme, 
Già pur pensando, pria eh' io ne favelli. 

(Inp. 83, 4.) 

n racconto di Ugolino costituisce un rinnovellare il do- 
lore suo. A ciò è costretto dalla presenza del rìco. Ci at- 
testa il conte che le sue parole saranno seme che frutterà 
infamia al traditore che rode : ma V infamia verrà pure a 
lui, e il desiderio di far del danno altrui non è che un 
tentativo di disfogare la propria rabbia bestiale. Ciò è na- 
turale nel reo, nel quale non e' è più senso di buon vo- 
lere : neir inferno tutto è mortey tutto è male. Dal principio 
deir inferno al suo fondo o' è una progressione penale delle 
colpe e delle pene. Più si discende e più il peccatore è 
malvagio. È stato già il compianto G. Casella ad osser- 
vare (Opere. Barbèra. 1884. voi. 2®, pag. 371.) come la stessa 
divisione del regno in tre parti principali corrisponda colle 
tre fiere incontrate dopo.il cominciar dell'erta. Ciò appare 
naturale se è tenuto conto nel 1® canto della natura di 
queste tre fiere ed esse sono una personificazione allego- 
rica di quella gente che abbiamo veduta dipingersi come 
bestie a mano a mano pei cerchi infernali. Se V elemento 
di reità maggiore è in fondo, se quivi son puniti quelli 
che più degli altri pervertirono V animo e mutarono la 
natura da umana in bestiale (cfr. Conv. 2, 8. 3, 7.) è natu- ^ 
rale altresì che certi sensi magnanimi si possano riscon- 
trare in qualche punito che non sia del fondo; e vediamo 
il Cavalcanti e il Farinata chiamati appunto magnanimi, 
perchè ebbero nella loro cattiva vita, la buona qualità 
deir amore di patria, il voler difendere Firenze e salvarla 
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almeno materialmente. In Ugolino non e' è spirito di mar- 
gnanìmità: non e' è che la pietà del padre. 

H fiorentino tutto avrà udito di quanto accadde al conte 
Ugolino: la storia di lui è nota in Toscana e fuori, essa 
corse e'corre sulla bocca di tutti. Ma il fiorentino non avrà 
certamente saputo come fu cruda la morte del peccatore. 
Sorvolando a mille osservazioni possibili intorno all'arte 
grammatica ed allegorica delle parole del testo, facciamo 
uno sforzo supremo per rintracciare U sentimento di pietà 
nel Poeta. Il quadro è già cosi vivamente preparato, che 
nella narrazione di questa morte cruda immaginiamo di 
vederci il Poeta cadere a terra come corpo morto cade. Che 
fa Virgilio? si parla forse di lui? è desso apparecchiato 
colle mani per sostenere V alunno che più volte vide smar- 
rito per pietà? — No ; sa bene il maestro quale è stato il 
profitto dell'alunno; non e' è pericolo omai che cada. 

Continua il conte con pietosa voce di padre (perfino 
nell' inferno a questa bestia è conservato un tale senti- 
mento !....): 

Quando fui desto innanzi la dimane, 

Pianger sentii fra il sonno i miei figliuoli, 

Ch* eran con meco, e dimandar del pane. 

Ben se* crudel, se tu già non ti duoli 

Pensando ciò ch'ai mio cor s'annunziava; 

E se non piangi, di che pianger suoli f 

(Lnp. as, 87.) 

Credi tu, o padre disperato, che il Poeta sia ancor degli 
altri sciocchi? non sai quanta guerra fu mossa alla pietà del 
Poeta durante il cammino quasi compiuto? non sai qual 
fu la scuola e V arte di Virgilio per farlo spietato? — E tu, 
o pietoso lettore, puoi tu ora pensar per te stesso come il 
Poeta non piangesse, come potesse teiier lo vLho asciutto ? — 
Se non basta il poema dantesco egli è il virgiliano che ci 
mostra Enea attraverso una guerra del cammino e della 

11 
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pietà. Anch' egli, il pius, è pietoso pei mali del Lazio, ma 
si fa crudo e lo combatte colle armi ; anch' egli è pietoso 
innanzi a Bidone, come il Poeta innanzi a Francesca; ma 
quando sentesi richiamare da Venere, dal destino, dalla 
fortuna sua per andare all' assegnata mèta d' Italia, egli 
diventa crudo ed abbandona alla sua disperazione la già 
cara Didone. S' è visto più di un commentatore rimpro- 
verar Virgilio per non aver saputo compiere meglio quel- 
la amore per Didone, per non aver inteso quel sentimento 
di pietà che è tanto volgare nei romanzi moderni. Ma se 
questo rimprovero al sommo vate latino lo fa venir meno 
innanzi all' occhio di alcuni, innanzi all' occhio del nostro 
Poeta egli è quella fonte che spande di parlar sì largo fiume; 
egli è il sólo autore da cui fu desunto lo stUe. Sicché rin- 
novato di veste italica, lo stile virgiliano grandeggia nel 
poema dantesco e ne è la chiave degli enigmi (!), come a 
sua volta il Poeta è la chiave vera ed unica di tutte le opere 
virgiliane, che aspettano ancora chi le apra del tutto e 
rifaccia di Virgilio una figura meno strapazzata dai rim- 
proveri frequenti dei suoi critici e commentatori. Lasciando 
la vera digressione or ora toccata, ritorniamo al seguito 
del racconto fattoci dal misero padre. I figliuoli suoi aspet- 
tavano il cibo ; ma 1' uscio di sotto 1' orribile torre fu chia- 
vato, e il cibo più non venne. Ugolino è tanto vinto dal 
dolore che non può spander lagrima, come Giasone; ma, 
guardai, dice. 

Nel viso a* miei fìgliiioi senza far motto. 
Io non piangeva; si dentro impietrai: 
Piange van elli; ed Anselmuccio mio 
Disse: Tu guardi si, padre, che hai? 

(iNF. 83, 48.) 

Io credo che nessun commento estetico o di che altro ge- 
nere egli esser possa, arrivi sufficientemente colle parole 
della prosa, sia pur trattata dal più abile maestro di stile, 
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a farci comprendere quello che il Poeta sa ottenere coli' arte 
sua. È questa una scusa perchè io mi dispensi da qua- 
lunque rilievo, e tanto più volentieri, che non mi è ignota 
la povertà della mia parola, si manifesta nelle umili pa- 
gine di questo saggio. A buona ragione mi limito dunque 
alla nuda osservazione di questo dolore così intenso che 
non permette il pianto; di queste parole del figlio riportate 
vive con quel Anselmucclo mio, con quel Tu guardi sì, padre, 
che hai? — Il c^arcere è doloroso : nel viso ai quattro figli il 
padre scorge il suo aspetto stesso.... 

Ambo le mani per dolor mi morsi. 

E quei, pensando eh' io *1 fessi per voglia 

pi manicar, di subito levorsi, 

E disser: Padre, assai ci fia men doglia. 

Se tu mangi di noi: tu ne vestisti 

Queste misere carni, e tu le spoglia. 

Queta'mi allor per non farli più tristi. 

Quel di e r altro stemmo tutti muti. 

Ahi dura terra, perchè non V apristi fm 

(Inf. 33, 68.) 

Mi dirà qualcuno che qui V arte è viva, che e' è un' ispi- 
razione, una potenza poetica che maggiore non si può 
richiedere, e che V arte delle parole, delle allegorie, dello 
stile, non può essersi adoperata per tener tutto corrispon- 
dente al complesso del poema: che ciò sarebbe stato un 
impedimento o che so io, a questa vita deir arte !... E io 
risponderò che quanto più uno possiede la lingua e Tarte, 
tanto più procede spedito; che quanto più uno è ricco e 
fondato nella dottrina, quanto è più quel saggio che tutto 
sa, tanto gli è. più facile e naturale V uso della sua dot- 
trina. Che se ciò non si crede, si cerchi pure la pietà, come 
essa è ben nei versi, i quali chiamano cruda perfino la 
terra che non s' apri a tanta pietà ! H petto del Poeta è 
chiuso, è chiuso il suo cuore, ed è aperta sol la mente, 
che si chiude innanzi a Francesca. Il cuore è morto, ma 
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rinascerà a poco a poco durante il nuovo cammino del 
Purgatorio. 

Giunto il quarto di, Gaddo si getta ai piedi del padre 
dicendo: Padre mio, che non rn aiuti? Uno appresso V altro 
i figliuoli cadono morti innanzi al padre. Questi sopravive. 
La madre dei Maccabei sopravisse ai figli per malign" arte 
del tiranno ; cosi Ugolino per volere della vendetta divina. 
Infine anche lui mori quando pili che il dolor, potè il digiuno. 
Ma il Poeta, nuUis ill^ mocetur Fletibus aut voces tdlas tracta- 
bilis audit: Fata obstant!... (Aen. 4, 438.) 

n Poeta non lascia trasparire spirto di pietate alcuno, ma 
dipinge tuttavia il traditore dagli occhi torti, dai denti come 
d* un can forti, (Inf. 33, 78.) Insomma bestia lo conobbe in- 
nanzi al racconto, bestia lo abbandona finito il racconto. 

Se il cuore del Poeta fu chiuso alla pietà per la bestia, 
la mente sua è aperta alla pietà per una terra italiana, e 
per essa a tdtta V Italia, a tutti quanti sono gì' innocenti 
che soff'rono danno per colpa delle bestie crudeli, degli 
oppressori, dei traditori. Ed ecco il veltro delle allegorie 
nella viva azione per mezzo dei suoi carmi, cioè colla spada 
della parola: 

Ahi Pisa, vituperio delle genti 
Dei bel paese là dove il sì suona; 
Poiché i vicini a te punir son lenti, 
Muovasi la Capraia e la Gorgoua, 
E faccian siepe ad Amo in sulla foce, 
SI eh* egli annieghi in te ogni persona! 

(Inf. 33, 79.) 

Quanta crudeltà! e non pur verso Bocca degli Abati, verso 
Ugolino, verso gli animali dell' inferno, ma contro ai vivi! 
Perchè? forse che V azione compiuta dal veltro delle alle- 
gorie, queste dinudate, va fuori del poema, ed il poema 
riesce mediante il suo Poeta a dare una crudele vendetta 
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alle terre italiane? Ma è tutta crudeltà questa, solo cru- 
deltà? o è anzi la vera pietà, per non essere al dover le 
genti crude? Contro ai crudi ci vuole crudeltà; ma lo scopo 
è di farli pietosi, di non lasciarli preda della lupa, ma 
volerli figliuoli di Beatrice. — L' Italia è detta il bel passe 
dove U 8Ì suona. Non è una carezza questa alla terra che 
Dio fece cosi bella, perchè altrettanto buoni fossero i suoi 
abitatori? In questo elettissimo giardino di fiori, non dove- 
vano abitare api industri, quali le pensò il maestro Vir- 
gilio? non fu ammonimento ai latini il dire che in esse 
havvi divina mente e T averle coVl arte chiamate quiritesf 
Anche il Wicksteed nelle sue University Extension ledures 
(Syllabus of a course of lectures on D. 's Inferno. - Lon- 
don. 1891. pag. 26.), preparando egregiamente il materiale 
da elaborarsi dai suoi alunni, osserva che una condanna 
speciale hanno le città della Toscana negli ultimi canti 
dell'Inferno, Lucca (21) Pistoia (25) Firenze (26) Siena (29) 
Pisa (33). Un motivo ci deve essere, né al lettore di que- 
sto saggio può sembrar difficile il dedurle. 

Passano oltre i due poeti. Un' altra gente è ruvida- 
mente fasciata dal ghiaccio. 

Lo pianto stesso 11 pianger non lascia^ 

E il duol, che trova in su gli occhi rintoppo, 

Si volve in entro a far crescer 1' ambascia. 

(L\F. 38, 96.) 

Anche quivi il Poeta rimarrà spietato. Il ghiaccio non per- 
mette nemmeno il più piccolo sfogo al dolore dei puniti 
e anzi fa crescer loro di dentro Y ambascia. La natura 
della punizione è maggiore di ogni altra finora osservata ; 
già il ghiaccio per se stesso contribuisce a rendere più 
terribile il castigo, poiché esso dà V idea dell' inerzia, del 
taedium vitae; mentre nella punizione del fuoco e' è qual- 
cosa di vivo, che si muove. Ma non è il ghiaccio che rende 
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freddo, crudo il Poeta : egli ha le mani sciolte, V orecchie 
aperte, gli occhi vivi, la parola tronca. Non è eh' egli non 
voglia pietà per questi disgraziati, ma è voluto dal cielo 
che non ne senta, è voluto cosi dal poeta-filosofo che pensa 
alla salutare parola adoperata tutta per V Italia. Egli è si- 
mile air Enea di Virgilio, in altre circostanze, talvolta 
simili alle sue: Magno perseniit pectore curas; Mens immota 
manet; lacrimae vdvuntiir inanes. (Aen. 4, 448.) E la natura 
stessa del peccato, o meglio del peccatore, che lo fa crudo. 
E cosi va bene, poiché si è ridotto a tale, che più non è 
toccato dalla passionata pietà che in noi può essere de- 
stata dai puniti sol quando noi consideriamo le loro pene 
con occhio umano. Egli si è fatto pronto per salire il Pur- 
gatorio e poi per levarsi a maggior salute nel Paradiso, 
Infatti simile a lui sembra Catone, il quale non setite più 
pietà perfino per quella Marzia, che gli fu congiunta tanto 
e tanto amò, una volta, ma ora più non sente sua: 

Marzia piacque tanto agli occhi miei, 
Mentre eh' io fu di là, (diss' egli allora,) 
Che quante grazie volle da me, fei. 
Or che di là dal mai fiume dimora, 
Più mover non mi può per quella legge, 
Che fatta fu quando me n' uscii fuora. 

(Pi'RQ. 2, 86.) 

n Poeta col farsi crudo, si rende fedele, cioè conforme a 
Beatrice ancora, che, come Maria e Lucia, è pur essa 
nemica di ciascun crudele, e fu pur essa che commise a 
Virgilio di condurre il Poeta a provare la guerra del cam- 
mino e della pietà; e fu essa infine che non si commosse 
alla miseria dei malnati puniti neir inferno: 

Io son fatta da Dio, sua mercè tale. 
Che la vostra miseria non mi tauge. 

[Isv. 2, 91.) 
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Dice il Poeta: 

Io credo ben eh' al mio Duca piacesse, 
Con si contenta labbia sempre attese 
Lo suon delle parole vere espresse. 

(IMF. 19, 1210 

È questo appunto che vuole Virgilio, che comanda al Poeta 
di fare: che le sue parole siano crude, conte, vere espresse, 
da uomo forte ed ardito, non da fiéwh come sarebbe la 
voce dell' agnello. Risponde il Poeta da solo, senza esservi 
istigato, al punito della ghiaccia: 

Se vuoi eh' io ti sowegna, 

Dimmi chi se' ;. e se io non ti disbrigo. 
Al fondo della ghiaccia ir mi conve^na. 

(Lnf. ss, 116.) 

Questa lusinga crudele ha quello scopo che è costante nel 
cammino infernale, cioè di conoscere il nome del reo per 
infamarlo poi nel poema, e per far intendere al reo, che 
chi lusinga cosi, è un vim, e perchè questa cognizione pro- 
curi la rabbia al punito. 

Non vuoisi poi trascurare V importante terzina, nella 
quale il Poeta fa una specie di giuramento: Se io non 
sarò pietoso con te, se io non manterrò la promessa, che 
io sia gettato nel fondo di questa ghiaccia!... Ebbene, il 
Poeta parla cosi, mentre sa che non dovrà sodisfare né 
sodisferà alla preghiera dell' addolorato. Non m' intrattengo 
intorno alla persona ed alla qualità del reo, il cui corpo 
è ancora in terra governato da un demone ; che non ci fa 
maraviglia il sapere dei demoni, delle bestie, mangiare, bere, 
dormire e vestir panni su nel mondo della gente. Le alle- 
gorie del Poeta servono si al suo poema letterario, ma 
questo è dettato da un uomo che ha piena esperienza e 
conoscenza del mondo reale, ed egli riproduce quello del 
suo tempo nel suo inferno, giovandosi non solamente del 
suo ingegno inventivo, ma adoprando figure e frasi che 
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sono del popolo. Per noi è comune V udire che il tal dei 
tali venga chiamato demonio o qualificato come una bestia 
per la turpe vita eh' egli conduce. 

Frate Alberigo non solo è pronto a palesare il proprio 
nome essendo certo che il Poeta vorrà distendere la mano 
pietosa ai suoi occhi invetriati, ma anzi lo fa tanto volen- 
tieri (e come non si lusinga !...), che racconta largamente 
di sé e dei suoi compagni di Tolomea: 

E perchè tu più volentier mi rade 
Le invetriate lagrime dal volto, 
Sappi che ecc. 

(Inf. 83, 127.) 

E dopo essersi dilungato nei suoi racconti, vedendo che 
il Poeta non s' atteneva alla promessa fatta con patto giu- 
rato, non potendo più per il dolore e per V impaziènza, 
esclama pietoso: 

Ma distendi oramai in qua la mano ; 
Aprimi gli occhi! — ed io non glieli apersi; 
E cortesia fu lui esser villano. 

(Inf. 33, 148.) 

Vedi, o saggio lettore, che il Poeta espressamente alle pa- 
role: aprimi gli occhi, pone in antitesi nello stesso verso la 
sua crudeltà colle parole stesse e con questo ed io, che fa 
spiccare V assoluta intenzione di non fare, ciò che promise 
e che è pur tanto bramato dal reo. Quest' atto del Poeta 
è detto cortesia, ed è appunto tale, mentre non sembra che 
viUania, Neir istesso modo a noi sembrò spietato il Poeta, 
quando lo vedemmo compiere atti crudi, mentre effetti- 
vamente conserva vera e viva pietà. La pietà nell' inferno 
vive qtiand'è ben morta: lo ci pare provato a sufficienza. 
Come poi questo essere spietati convenga nel mondo a co- 
loro che nel sovrastare agli altri devono prendere di mira 
il fine ultimo, cioè la moralità dei soggetti, ciò non sola- 
mente ci è attestato dalla ragione teologica cristiana, per 
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cui osserva san Gregorio pontefice che questi apparen- 
temente crudi (che chiama gitisti in confronto dei peccatori), 
etsi foris increpationes per disciplinavi exaggerant, intus tamen 
dtdcedinem per caritatem servant; (Hom. 34 in Ev.) ma il tro- 
veremo in Platone, in Aristotele e in quanti filosofando 
cercarono il bene della umanità. Che se il nostro Poeta 
negli scritti suoi adopera le dottrine dell' Evangelio, di 
san Paolo, di san Agostino e specialmente la disciplinata 
scuola dell' Aquinate, d' altra parte adopera i precetti della 
saggia filosofia dei poeti latini. Se ora non mi è concesso 
di trattare intorno al modo tenuto da Virgilio nelle sue 
Greorgiche, nelle quali, come già in un altro lavoro ho 
fatto notare, dalla terra dura passa al canto della vegeta- 
zione e da questa a quello degli animali per poi passare 
alle api, simbolo dei cittadini romani veri quiriti; non posso 
dispensarmi dall' accennare all' Enea virgiliano, il quale è 
ricordato nel 2° canto dell' Inferno, appunto come di para- 
gone ad un viaggio che il Poeta rifa, condótto dal crea- 
tore di Enea. 

L' arte grammatica ci fa avvertire come Enea venga 
chiamato pius nell' Eneide ; bene studiata quest' alia Tror- 
gedìa ci farà riconoscere adunque un tiomo pietoso che a 
poco a poco è fatto per gradi sempre più cnido, — già nel 
quarto libro lo fa chiamare dalla misera ed abbandonata 
Didone: ferus Aeneas (Aen. 4, 466.) — finché uccide il nemico 
Turno, sempre in ordine ad una missione datagli da Ve- 
nere, come qui nel poema dantesco è data da Beatrice. 
Fatto questo cenno alla sfuggita, aggiungerò ancora per 
che meglio appaia la parentela del Poeta con Virgilio, 
(Inf. 1, 87.) che mentre nell' Eneide il protagonista è Enea, 
al di sotto di questa personificazione si nasconde in certo 
modo r autore, il quale si fa lui spietato per poter uscire 
con dure invettive contro la cruda gente, che è in appa- 
renza del tempo di Enea, ma in sostanza è quella del suo 



LA PIETÀ NELL'INTERNO DANTESCO 155 

tempo. Il nostro crudele Poeta chiude anche il 33^ canto 
mordendo i Genovesi, e si domanda: 

Perchè non siete voi dei mondo sperei? 

(LvK. 83, 153.) 

È inutile eh' io cerchi la pietà neir ultimo canto dell' In- 
ferno. Noterò che Virgilio mostra* al Poeta Dite, dicendogli 
come ora convenga che s' armi di fortezza. (Inf. 34, 21.) Il 
Poeta diventa gelato e fioco, ma ciò è per poco tempo : che 
Bruto^ Cassio e Giuda Iscariotto gli confermeranno la bontà 
della scuola del suo Maestro che lo volle forte, ardito, cru- 
dele contro questi malvagi traditori, peste del mondo. Po- 
scia vedrà Lucifero stesso ben conosciuto dal suo Duca, 
il quale con fatica e con angoscia, ma non senza certezza di 
vittoria, si aggrappa al suo pelo com' uom che sale, e di cui 
si serve per dipartirsi dal doloroso regno. È vero che il 
Poeta alla vista di Dite rimane gelato e fioco: ma il let- 
tore non deve dimandar come divenne tale, deve pensarlo 
per se stesso: — il Poeta non morì e non rimasse vivo. Che 
cosa è egli adunque, vivo o morto? quanto è sottile 
r arte, e come ci facciamo talvolta noi «tessi grossi col falso 
immaginare! (Par. 1, 86.) Un poco scosso il nostro ingegno, 
ci svelerebbe coir arte stessa, ciò che invano e la nostra 
dottrina e la nostra fantasia tentano di svelare: 

Io non morii e non rimasi vivo: 

Pensa oramai per te, s' hai fior d* ingegno , 

Qual io divenni, d* uno e d' altro privo ! 

(Inf. 34, 25.) 

Quante volte non e' invitò il Poeta a pensare come tenesse 
il viso asciutto innanzi alla tanta dolorosa pietà dei puniti? 
E che pensammo noi ? — Quale rabbia non deve aver pro- 
vato Lucifero, vedendosi impotente ad impedire il passo ad 
un vivo? anzi sapendo di aver dovuto essergli scala, (Inf. 34, 
82.) perchè potesse uscire a riveder le stelle? Come non sì 



156 LA PIETÀ NELL' INFERNO DANTESCX) 

consuma dì rabbia e non se ne muore, sapendo che le sue 
dolenti case furono dal vivo visitate e che questi ora le ma- 
nifesta al mondo? — Era forse la lupa del 1** canto una 
personificazione di Lucifero, se essa impediva al Poeta la 
salita del monte dilettoso, dopo che era riuscito di là dal 
passo, 

Che non lasciò giammai persona viva? 

(LvF. 1, 27.) 

Se Virgilio ha creato nei suoi versi un Enea che pur es- 
sendo pietoso, andasse crudamente contro i figli iniqui che 
desolavano il Lazio e V Italia antica, ben è certo che Vir- 
gilio aveva filosoficamente e moralmente cognizione di un 
principio del male, il quale faceva la gente dura, crudele, e 
contro cui bisognava combattere, non già con le apparenti 
armi che egli canta, (Aen. 1, 1.) ma con quel iustus, con quel 
pitis, che potè essere personificazione della giustizia e ddla 
pietà, le due gemme morali che rifulgono sulla fronte del 
sommo vate latino. <^^> 

Se ciò è vero. Beatrice non aveva persona migliore per 
mandarla in soccorso di un poeta: non e' era altro poeta 
che avesse esperienza piena dell' inferno (come mostra d' a^ 
verla il Virgilio dantesco e mostra di acquistarsela V Enea 
virgiliano), o meglio di quella personificazione poetica ed 
allegorica che è la lupa. Alla lupa è opposta Beatrice: né 
ciò contradice ai concetti del nostro Poeta, né dei filosofi 
cristiani. La venuta di Enea in Italia é ritenuta dal Con- 
vivio contemporanea alla fondazione del regno di Davide. 
I dieci secoli che si svolsero in Palestina col popolo ebreo 
da Davide in poi, sono una preparazione di questo popolo 
dal cuor duro alla pienezza dei tempi, alla venuta di Cristo. 
Dal seme di Davide deriva il Redentore. 

I dieci secoli che corrono dalla venuta di Enea al se- 
colo d'Augusto sono una preparazione della dura gens ai 
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tempi di Virgilio, nei quali Augusto incomincia V aurea aeUis. 
Augusto deriva dal seme di Enea. 

In entrambe le preparazioni Roma è la predestinata. 
Poiché la sua gens dura, ferrea, cominderà a farsi aurea, e 
allora verrà fissata a Roma la sede del cristianesimo. Al- 
lora la lupa che nutrì i crudi Romani sarà cacciata, e le 
verrà incontro la pietosa figura dell' agnello, che è Cristo. 
Nuovo latte avranno i Romani e il mondo, e Virgilio con 
la dottrina della mente e colla innocenza e purezza del 
suo cuore, intuì la novità dei tempi, e ne fu inconscio filo- 
sofo, tanto che lo si credette ispirato profeta. Tutta la sua 
profezia sta in ciò, ch'egli conobbe la lupa, questa peste, 
questa auri sacra fames; e che, riconoscendo quali crude 
e dure opere compiessero i popoli nutriti del suo latte, 
intuì un' tempo futuro, nel quale sarebbe tolto questo latte 
ai popoli e dato invece quello pietoso, sano, robusto, che 
nel più alto modo fu difatto distribuito da Paolo : lac vobis 
potum dedi non escam; (I. Cor. 3, 2.) nutrizione viva che dis- 
seta e disfama i popoli lungamente assetati e digiuni. Fu 
questa una sete naturale^ la cui acqua dissetatrìce aspetta- 
rono desiando sema frutto (Purg. 3, 38.) e poeti e filosofi del- 
l' antichità: ma venne la grazia e di quest' acqua Cristo 
parlò alla Samaritana. (Purg. 21, 1.) Non deve più la lupa 
nutrire i popoli, ma il latte- di Beatrice, effìgie di Cristo. E 
siccome Cristo non venne a distruggere l'impero univer- 
sale ; ma coli' esservisi mostrato sottomesso dalla Registra- 
zione della nascita al decreto della sua morte, (cfr. De 
Mon. 2, 10.) anzi sanzionò questo universal dominio, il quale 
è la base materiale che dovrà tener legato tutto il mondo 
insieme, affinchè nel pontificato romano si avveri T unum 
ovile col diffondersi del cristianesimo. Fu già notato da 
molti che il Poeta si serve dei miti antichi prendendoli 
sul serio e coordinandoli a suo modo colle verità tradi- 
zionali della fede cristiana. Di qual natura fossero questi 
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miti, pare che i sapienti antichi non ignorassero, essendo 
che se ne servirono introducendoli nella esposizione di ra- 
gionate quistioni filosofiche e morali. Ed Orazio proprio nella 
lettera ai Pisoni in cui sono i suoi precetti di arte poe- 
tica, ci lasciò scritto parlando del mito d'Amflone: 

fuit haec sapientia quondam, 

Publica privatis secernere, sacra profanis, 



Sic honor et nomen divinis vatibus atque 
Carminibus venit. 

(V. 396.) 

La disciplina delle leggi temporali prepara la gente alla 
disciplina delle leggi spirituali, cosi come quella del corpo 
prepara al libero esercizio di quella dello spirito. Beatrice 
pertanto affida al pio Poeta una missione simile a quella 
di Enea e di san Paolo, ma cosi non appare che nel poema 
letterario, dove ciò è un' allegoria. Fuori delle allegorie 
un cittadino d' Italia cercò colla sua arte sana e viva di 
indirizzarsi a coloro che in terra presiedono, in qualunque 
modo, ai popoli, e che si preparano alla vita mediante gli 
studi. E vero che Cristo stesso disse di mandare gli agnelli 
in mezzo ai lupi, cioè i predicatori della buona novella fra 
gli operatori d' iniquità, e che ordinò loro di farsi forti, e 
di conservare V innocenza della colomba e di usare la pru- 
denza del serpente. È vero, come già dissi altrove, che 
poi nelle allegorie degli scrittori sacri e dei decoratori 
delle nostre chiese, i seminatori della verità sono simbo- 
leggiati e in agnelli e in veltri fedeli, — simbolo di san 
Domenico, che crudelmente percosse negli eretici sterpi (Par. 
12, 100.) come il Poeta crudamente percuote colla sua pa- 
rola contro la selva selvaggia popolata di bestie malva- 
gie, — e che perciò il fondo dell' allegoria è tutt* altro che 
nuovo, che ignoto al popolo cristiano. Ma il Poeta nel suo 
veltro non personificò che una missione, la quale sì compie 
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intieramente nell'inferno poetico da lui creato; mentre, 
fuori del senso allegorico, se egli non pare mandato per 
potestà d' ordine, non è lecito riprenderlo, essendo la co- 
scienza del dovere un mandante abbastanza forte e sicuro, 
perchè un poeta si pensi di rivolgere in prò del mondo 
la sua parola fedde a dnjsto. Ciò che egli fa viene da buon 
zdo. (Par. 22, 9.) Il Poeta cercò di rendere i cuori umani 
rivolti air amore scambievole ed alla soggezione all' im- 
pero universale ed alla fedeltà alla chiesa di Roma, pure 
universale. Questo nobile e alto intento, al quale rivolse 
r arte bella, pone il Poeta fra la schiera degli scrittori 
più benemeriti della umanità; e certamente fra i poeti 
tutti per il titolo della pietà umana egli è U Sommo. 

Dunque porterà Egli U suo consiglio e darallo eziandio 
che non gli sia chiesto; e della sua arte non avrà frutto? Ri- 
sponderà il Poeta, siccome dice nostro Signore: A grado 
ricevo, se a grado è dato. (Conv. 4. 27.) 

Che il Poeta sia una figura così grande di bontà e d' in- 
nocenza in quel suo tempo cosi travolto dalle malvagie 
passioni ; che Egli all' altezza dell' ingegno congiunga l' al- 
tezza di un cuore profondamente virtuoso e vivo di carità ; 
ciò non ci deve produrre maraviglia, quando noi pensiamo 
eh' egli non fu tocco dalla nequizia dei suoi contemporanei, 
ma si serbò puro, si serbò quel dólce fico di cui s' accorse 
Brunetto Latini. In Firenze egli dormi agnello (Par. 25, 5.) 
e r esilio che gli fu dato, fu una pena ingiusta. Ma l' inno- 
cente è stato difeso e premiato dal cielo, non tanto come 
si vede nelle allegorie e nel poema letterario, quanto si 
sente in questa sua grandezza che sfida i secoli, in questo 
suo poema santo e bello che consola e conforta ogni cuore; 
opera, di cui disse altamente il Carducci : c?ie non passa. 
(L'opera di D. - Bplogna. 1888. pag. 6.) Non volendo prescin- 
dere dal considerare nel Poeta i difetti naturali e possibili 
in ogni uomo, ma cercando anzi a bella posta di frugarli 
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nel candido testimonio' della sua vita, che sono le sue o- 
pere : dovremo riconoscere nel Poeta un' anima netta di 
ogni colpa laida e maliziosa, un cuore pronto ed aperto 
non solo alle dolcezze dell' arte, ma alle squisite compia- 
cenze che procura la carità largamente sentita per i fra- 
telli, per la patria, per il mondo intero. Se il Poeta può 
esser stato tratto nelle fallaci vie del mondo, ciò non fu 
che per poco. Fu per vero una prova concessa a lui che 
la fortuna, che la Provvidenza voleva disporre alla for- 
tezza e alla magnanimità di generosi disegni. 

Forbito per tempo dei costumi sozzi dei suoi concittadini, 
fuggito per tempo alla pastura del vulgo (Conv. 1, 1.) e per 
tempo drizzato avendo l'occhio al cielo, (Par. 2, 11.) Egli 
è una pianta gentile, in cui rivive il seme dei Romani, di- 
sposto alla fedeltà per Cristo. Egli sottopose 1' omero mor- 
tale ad un peso divino, cioè alla missione salutare di inse- 
tare (Conv. 4. 22.) nei lettori d' Italia il sano innesto della 
buona dottrina. Un uomo cotale può esser tocco nel tran- 
sito del vento: ma il vigore naturale non perde giammai; 
e la vigorosa pianta si rileva da se stessa, 

Per la propria virtù che la sublima. 



8 aprile 1892. 
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(1) pag. 3. 

Può sembrare che il Poeta facendosi strumento di una 
vendetta abbia oltrepassato il limite conceduto ad un mor- 
tale, privo di missione derivatagli da officio stabilito ge- 
rarchicamente per essere o uno del clero o un rappre- 
sentante della legge e del governo. Ma non bisogna invece 
che noi oltrepassiamo il limite, volando colla fantasia oltre 
il fatto dell' opera letteraria, alle cui allegorie era certa- 
mente lecito di creare una personificazione, la quale, dinu- 
data del valore inerente al senso allegorico, rimanesse nel 
mondo non altro che la missione e V officio di un poeta : 
neir istesso modo che Achille eseguisce una missione con 
cui sodisfa e placa V ira dei divini, ovvero neir istesso modo 
che il buon Virgilio compie per mezzo del suo protago- 
nista Enea una missione, che è quella di rivolgere gli animi 
dei Romani, già cosi sazi ai suoi di di guerre e di armi, 
dalle imprese e dai desideri crudi al culto della pace, della 
giustizia e dell' amore fraterno. Enea è mandato da Venere, 
dal cielo. Egli non cerca un regno, né vuole la guerra: 
ma per necessità è costretto a farla, e la missione sua è 
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di introdurre a Roma le leggi della giustizia e la religione 
della pietà: — Xec mihi regna peto; sacra deosque dabo; socer 
arma iMtinus habeto; imperium sóleìnìie socer. (Aen. 12, 190.) 
Nelle allegoriche Bucoliche è sempre Virgilio il saggio pa- 
store che pensa al bene del suo greggie : nelle Greorgiche 
è sempre Virgilio allegorizzato ora sotto V officio di agricola^ 
ora di tinitor, ora di 2yastor e finalmente del poeta-pastore ossia 
di quell' Aristeo che apprende nel regno degli inferi il modo 
di ricreare le api morte cioè i cittadini ammalati e perduti. 
Neir Enea del poema è appunto allegorizzato Virgilio stesso 
(né qui si offenda alcuno per le mie asserzioni), il quale 
insegna al figlio, non già le arti della guerra, la cui feli- 
cità dipende dalla fortuna, ma la virtù: Disce, puer, viriti- 
tem ex me verumqiie laborem ; fortuìiam ex cdiis, (Aen. 12, 435.) 
Cosi s' intende il paragone dell' andata del Poeta con quella 
di Paolo e di Enea,- entrambe intellettuali e morali. 

Sapendo il Poeta come si debba temere di assumere 
un officio non commesso, anche se sospinti da buono e vivo 
zelo, (Purg. 10, 57.) perchè non paia — nemmeno nelle alle- 
gorie — che egli assuma un officio di suo arbitrio, e anche 
per porre il soggetto delle sue invenzioni sopra basi scien- 
tifiche e fondate suir esperienza del mondo, fa si, che V of- 
ficio gli sia commesso da Beatrice. Cosi si vede che ella è 
tale Donna, che si prende V incarico di scendere nell' in- 
ferno e di mandare Virgilio per trarre a sé e a salute il 
Poeta, per fargli prendere esperienza e renderlo preparato 
ed atto a compiere collo scritto ciò che da lei gli sarà or- 
dinato di scrivere. Quomx)do vero praedicabuìU^ nisi mittanturf 
quomodo atitem^ atidierd sine praedicaìitef (ad Rom. 10, 14.) 
Queste domande di san Paolo ci sono utili, non solo per 
avere in esse un motivo di una ricerca seria e pensata 
sulla necessità dei predicatori, dei seminatori di buona no- 
vella, dei dottori illuminanti il mondo, ricerca che trove- 
remo ben fatta dai Santi Padri e non essere ignota né al 
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Convìvio, né agli antichi scrittori come ad Aristotele, a 
Platone ed a Cicerone; ma ci servirà pure a riconoscere 
la stretta relazione che corre fra il Poeta colla sua mis- 
sione civile e morale, e san Paolo colla sua missione reli- 
giosa. Sicché non ci parrà più strano vedercelo ricordato, 
quando di fatto il Poeta paragona il suo andare a quello 
del vcis d! elezione. — Perchè poi sia bene distinta una mis- 
sione dair altra, fra le molteplici che vi sono in terra 
possibili agli uomini e per mandato d' ufficio e per man- 
dato Uberamente assunto, (Par. 32, 2.) ricorderò che Beatrice 
quando scende nel 30° canto del Purgatorio é qualificata 
come un ammiraglio, che viene a vedere cosa fa la gente 
che ministra in suo nome. Ora di questi suoi ministri nel 
mondo, uno è pure il Poeta, che compie V officio propor- 
zionato al suo stato, ed è quindi il mandato, mentre Bea- 
trice è il mandante. — Se il Poeta cacciato di Firenze non 
ha potuto essere utile in patria, chi poteva impedire a 
questo nobile intelletto che fuori di patria pensasse amo- 
rosamente di esserle utile, ^ a lei non solo, ma insieme a 
tutta Italia, egualmente inferma e bisognosa di medicina? 

(2) pag. 4. 

Virgilio durante il viaggio rende il Poeta forte ed ar- 
dito. Quindi il Poeta si fa magnanimo a poco a poco, ed 
il suo proposito intende a salvare Firenze e V Italia. Le 
allegorie dimostrano che la persona del Poeta è stata pre- 
scelta dal cielo a questa missione, purché gli resti ignota 
secondo V apparenza del testo. Come Virgilio giovò a suo 
tempo col canto di Enea, prototipo di pietà e di giustizia, 
e per V opera sua — auctura Italos — fu magnanimo: cosi 
magnanimo diventa il Poeta. Non sobbarcandosi al volere 
del cielo sarebbe la sua vUtà : mentre accettandolo si rende 
magnanimo, e la magnanimità è certo una parte della for- 
tezza. (S. Thom. 2.*2.*« q. 129. a. 5 e Conv. 4, 17 e S6.) Nel 
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poema hanno l'epiteto di magnanimi soltanto Virgilio, 
Farinata e Cavalcante dei Cavalcanti, i quali tutti non 
furono vili, quantunque gli ultimi due alla grandezza del- 
l' animo non accompagnassero una vita virtuosa e una 
mente monda da errori. Pensarono essi a difendere la 
patria loro, o dalla rovina materiale, o dalla rovina morale. 

(3) pag. 5. 

Virgilio non aiuta il Poeta a campare dalla lupa, con- 
ducendolo per una via comune, ma per un altro riaggio, 
il quale consiste nella grazia di scendere rivo, dove sensi- 
bilmente non si può penetrare senza róler divino e fato destro. 
Orbene, se la corte del cielo franse un duro giudizio e 
Beatrice volle soccorrere la gente che vive di una vita, 
che è un correre alla morte, per certo non deve lasciarsi 
senza relazione il fatto della grazia conceduta al Poeta, 
affinchè vivo scenda nell' inferno, e insieme il fatto che 
Beatrice, luce e gloria ddV umana gente, incarica appunto il 
Poeta di scrivere in prò del mondo. Una missione non è pos- 
sibile che venga negata al Poeta. 

(4) pag. 7. 

Comunemente i commentatori studiano il secolo del 
Poeta, studiano le condizioni della sua vita, le quali cercano 
e ricercano in svariatissimi documenti. Senza negare né 
r utilità di questi studi, né la benemerenza di questi stu- 
diosi, vorrebbesi però attendere al fatto, che il poema prima 
di tutto é opera letteraria. Quindi bisogna studiare lo stile; 
e studiato lo stile si otterranno risultati, i quali saranno 
non secondo quelle idee che ci sono venute in mente collo 
studio della storia del tempo, che è esterna all' opera let- 
teraria, ma idee che non sono nostre, si bene dell' Autore. 
Lo studio dello stile é una cosa di fatto, materiale, contro 
alla quale noi non possiamo nulla obbiettare, che sta al 
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di sopra delle nostre idee soggettive. L' esempio ci viene 
dal Convivio e la cosa è pur facile per chi voglia assog- 
gettarsi aUa non piccola fatica di conoscere a fondo tutte 
le opere dantesche, e mèglio T intero poema. L' esempio 
di questo dUe è in Virgilio, (Inf. 1, 87.) e giova riconoscere 
nelle sue Bucoliche e Georgiche e nella sua Eneide una 
vera e perfetta trilogia, le cui parole e frasi e figure sono 
qua e là frazionate, sicché un indice di questa verità è 
già in quei versi interi o mezzi che si ripetono nelle tre 
diverse opere. Di queste relazioni ho già parlato nella 
Quaìfia egloga commentata secondo V arte grammatica. Non ci 
vuole altro che il fatto sia riconosciuto e constatato m^xte- 
rialmente dagli studiosi che ne hanno interesse. Il resto viene 
da sé. Per dire alcuna cosa, il primo ed il secondo canto 
dell'Inferno hanno parole, frasi e figure, che sembrano 
talvolta tronche, slegate, senza senso. Orbene, queste pa- 
role, queste frasi, sono daborate negli altri canti, quando 
con ripetizione delle parole stesse o di simile grado^ quando 
con le frasi istesse o di simile fattura, quando con imma- 
gini e figure allegoriche che si collegano indubbiamente 
col principio dell' opera. Notando gli epiteti della lupa, 
questi si riscontreranno in certe bestie, demoni e puniti 
deir Inferno; quindi si dovrà concludere che la lupa ha 
per le ragioni stesse dello stile una sicura attinenza col- 
r Inferno e i suoi puniti: Se essa cercò di impedire il 
viaggio al Poeta, fu appunto perchè riconosceva che quel 
vivo avrebbe fatto qualche cosa, che sarebbe stata di suo 
danno. La grazia divina vuole il viaggio ed il Poeta lo fa, 
mentre la lupa si consuma di rabbia, ed il suo impedi- 
mento è vinto. Gli epiteti che si collegano colla figura e 
colle attribuzioni del veltro si vedranno a mano a mano 
riprodotti intorno alle parole che si riferiscono al Prota- 
gonista, sia direttamente, sia indirettamente. In ciò con- 
siste l'intreccio allegorico, e se ben si vede, l'allegoria 
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riguarda il solo Poeta, il quale ha un nodo che gli rimane 
da sciogliere: nodo che non è già il riuscire a sapere 
quale papa o quale imperatore saranno dal cielo designati 
a salute, ma a sapere per vero chi, quale persona sarà la 
destinata dal cielo alla missione. Che il Poeta* compia una 
missione punitrice percorrendo V Inferno, che riceva dei 
messi dalle anime del Purgatorio da riferire in terra, è 
ciò che non si può negare. Quindi si dovrà riconoscere 
che, quantunque inconsciamente, il Poeta nel percorso in- 
fernale compi la missione di veltro, in quello del Purga- 
torio quella di messo, e che per gradi le allegorie vanno 
durante il poema sciogliendosi, non restando altro a fare, 
che di identificare le chiare e precise parole dì Beatrice, 
di san Pietro e di Cacciaguida, le quali attribuiscono al 
Poeta categorica missione, cioè la missione allegorica del 
veltro-messo. 

(5) pag. 8. 

Chi volesse fare uno studio critico sugli antichi com- 
mentatori, se li vedrebbe passare innanzi l' uno dopo Y altro 
privi per certo di queir indirizzo che è proprio dei com- 
menti moderni. Non vi è nessuno che tenga distinto il 
senso storico o letterale dall' allegorico : vi è sempre un 
misto, che tradisce le facoltà dell' illustratore. Certamente 
il Poeta andò di sopra al suo secolo per V altezza della 
lingua; né è da maravigliarsi se i suoi posteri immediati 
rimanessero al di sotto a queir idea vasta ed alta della 
lingua letteraria italiana, continuando i dotti per molto 
tempo ancora a scrivere in latino, e a sperare, come il 
Petrarca, la gloria dell' alloro tuttavia dalla lingua latina. 
Cosi, se per il fatto della lingua furono inferiori forse ai 
commentatori dei nostri giorni (e lo sono per le ricerche 
storiche, che oggidì si fanno compiutamente, mentre allora 
si facevano scarse e superficiali) , agli antichi però va data 



APPENDICI 169 



lode somma, per essersi attenuti con ogni sforzo al pro- 
posito di approfondire maggiormente la sentenza del testo. 
E per ciò fare usarono largamente della loro cultura o 
teologica giuridica o letteraria. Nel commento allegorico 
riflettono i pregiudizi e la natura leggendaria del tempo: 
però non trasmodarono tanto, né seppero ancora indicare 
nel vdtro un principe secolare quale un Can Grande della 
Scala. viddero un personaggio indeterminato, che cin- 
sero di un'aureola di bontà o di giustizia, ovvero Gesù 
Cristo o un influsso benefico dei cieli. Basti per tutti il 
Boccaccio ad attestare come il commento aveva sempre 
in questi antichi tempi un carattere morale. Agli antichi 
stessi non isfuggl, quanto ai moderni par caduto di mente, 
cioè r importanza dei nomi nel poema, e sopratutto di 
quello registrato in esso per necessità, cioè Dante. Importanza 
somma gli è data dal Boccaccio, e varrebbe la pena dar- 
gliene ancora per sciogliere con ragioni convincenti V ac- 
cusa mossa dal Dionisi' a quel commento che va sotto il 
nome di Pietro, detto figliuolo del Poeta, il quale sembra 
ignorare il nome del padre o meglio s' accontenta con 
spiegarlo derivato da dare, come il nome di colui che ci dà 
cibo verace col suo poema, (cfr. L. Rocca. Di ale. comm. 
della div. Com. - Firenze, 1891. pag. 382^ e ancora a pag. 95 
dove parla delle Chiose anonime alla prima cantica e del 
veltro interpretato per Cristo, « il quale deve venire al di 
del giudicio !» e a pag. 209 dell' opinione di Iacopo della 
Lana, il quale riferisce il pensiero di certi, che intendono 
nel veltro debbia essere alcuno virtudioso, che per suo valore da 
cotale vizio (cupidità) rimova la giente; e a pag. 363 dove 
Pietro Alighieri (!) confuta Y opinione che il veltro fosse 
r Anticristo, perchè esso erit plenus virtvte amore et sapieniia, 
laddove V Anticristo sarà phnitudo omnis malitiae.) 

Dopo questi più antichi commentatori, « la genera- 
zione contemporanea del Poeta va declinando, e con essa 
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pare che sosti alquanto T opera d' interpretazione ». (Rocca 
op. cit. pag. 406.) E quando sarà ripresa, troveremo com- 
mentatori non più cosi dotti e studiosi della patristica e 
della filosofia, ma costruttori di nuove ipotesi dd tutto 
ignote ai più antichi e che non hanno fondamento alcuno, 
se non nel concetto personale del commentatore, o nei 
suoi studi affatto esterni al soggetto letterale ed allegorico 
del poema. 

(6) pag. 11. 

Il libello di Vita Nova è una scuola poetica dell' arte 
e del sistema delle allegorie. È per questo che non re- 
stiamo sorpresi di vedere la prosa come un commento o 
una predisposizione alle rime, le quali sono materia ante- 
riore, e dalla prosa ricevono lume. Né ci sorprende che 
dovunque in essa siano sparse parole che riguardano esclu- 
sivamente la lettera delle rime ovvero la forma delle al- 
legorie, come è difatto letterario tutto il 25** capitolo. 

La Vita Nova è insieme una scuola e una dottrina di 
amore, ma di un amore che va inteso non con concetti 
volgari, quasi che quel libello fosse un romanzo o un rac- 
conto di amori personali: dal quale racconto il Poeta si 
tiene sempre lontano, non parlando di se medesimo, che 
quando e' è una forte ragione. Nobilmente e dottamente 
fu inteso dal Perez {La beatrice svelata. Palermo.) e dal com- 
pianto Francesco Pasqualigo. [V Alighieri, fase. 3-4, 1892.) 
Senza dottrina filosofica ed arte poetica, è vana ogni fatica 
spesa su quelle pagine. Mi limito ad osservare il fatto 
relativo a questo saggio, che Beatrice per gradi conduce la 
delicatissima fibra del cuore del Poeta dai più teneri e deli- 
Ciiti sentimenti d' amore a quelli non meno teneri e delicati 
della pietà, che è un sentimento d' amore. Ella abitua il 
Poeta, come Virgilio durante Y Inferno e il Purgatorio, a 
svestirsi di passioìèoie qualità, e conduce la mente ed il 
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cuore air educazione forte robusta e misericorde, che gio- 
verà al Poeta fedele dì lei, come essa giova al mondo. 
Come Cristo abituò ì suoi discepoli dalle nozze di Cana 
orrevoli e intere alla pietosa scena del Calvario, conducen- 
doli seco nelle più svariate vicende del mondo, per poi 
fame di uomini pel mondo, uomini di spirito; cosi Bea- 
trice, dalle nozze, dalle lamentazioni funebri, abitua il Poeta 
alla sua morte, preparando cosi la morte del Poeta: tu 
pur morrai, (V. N. 23.) perchè risurga e vinca in una vita 
nova, nella quale Beatrice sarà intelligenza nova (V. N. 42.) 
e la nuova sua allegorizzazione nella donna- pietosa predi- 
sponga il Poeta a pensare di dire di lei, ciò che non fu 
detto d' alcuna (V. N. 43.) e insieme a consolare, a dare 
salute a quei peregrini che muovono in terra pensosi e che 
già restano per volere udire, (41. Son.) Se il Poeta potrà 
avere udienza, se avrà il lettore, a cui si rivolge si di fre- 
quente nel suo poema, egli consolerà questi piangenti, par- 
lerà loro di questa donna di beatitudine, rivolgerà in alto 
il loro pensiero: — io pur gli farei piangere/ (41.) dice, ma 
s' aiTestino, ascoltino le soavi parole del mio canto, guar- 
dino alla bellezza di Beatrice, corda fatta da amore per 
pigliar gli occhi, ma per aver la niente! (Par. 27, 92.) — Il 
nobile amore del Poeta doveva necessariamente farsi pie- 
toso, se r intenzione era di giovare altrui; se veramente 
le piaghe d' Italia toccarono questo cuore italiano, davvero 
dovette farsi vivo di pietà, e anche contro il volere farsi 
spietato, cì'udde, battere e mordere le viziate opinioni, andare 
contro gli erranti, proporzionatamente air indole dei tempi, 
e sperare che le genti battute, si raddrizzassero su dritto 
cammino. Costui fu veramente poeta civile: se alla Grecia 
si invidia un Omero, a Roma un Virgilio, il mondo non 
ha nulla da invidiare, che tutto riceve da questo Dante: 
V Italia sola può. vantarsi di tanta sua gloria! 
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(7) pa^. 14. 

Virgilio fu modello di stile al Poeta: entrambi poi re- 
carono un novello conti'ngente di parole all' idioma pro- 
prio. Se talvolta il vocabolo non è creato, gli è dato però 
un nuovo uso, confonne ai precetti orazioni nella lettera 
ai Pisoni. Ma questo uso non è del capriccio: la fantasia 
è retta da una norma. Il vocabolo acquista nuovo suono 
si per ragioni della etimologia, si per ragioni intime che 
lo collegano coli' uso fatto qui e là nel poema, si an- 
cora per r uso vivo del popolo o di certe regioni d' Italia, 
si per r uso derivamente dotto e dalla istituzione classica 
e dalla istituzione nelle diverse scienze. Talvolta il testo 
dantesco traduce il testo virgiliano, e la traduzione non 
è un plagio del pensiero, ma molto più un ntiovo commento, 
il quale riesce a mettere sotto nuova luce il cantore di 
Enea, a levarlo da quella bassezza volgare in cui l'ave- 
vano fatto discendere i secoli rovinati dalle invasioni bar- 
bariche o le fallaci fantasmagorie allegoriche dei contem- 
poranei. Se mi è lecito azzardare una prova, il virgiliano 
quid non cogis mortalia pectora auri sacra fames rende per 
il concetto dantesco Y idea di una norma morale direttiva 
delle azioni umane^ la quale tende a mantenerci nel giusto 
mezzo nel quale consiste la virtù. Virgilio in quel cogis 
avrebbe espresso il desiderio che questa norma guidasse 
r appetito dei mortali, e riflettendo il verbo cogo V azione 
del cum-agere, cioè del guidare insieme, bene retti, i nostri 
appetiti, cosi come il pastore cerca di guidare uniti il pecm 
(B. 3, 20.) o cercan di venire insieme ad un comune intento i 
cittadini neir imminente pericolo della patria Hesperiam sub 
arma (Aen. 7, 42.) o V agmen (Aen. 4, 406) che di pecore, o 
d' api o di formiche che sia, può essere emblema ed al- 
legoria di quirites; il nostro Poeta lo tradusse con reggi, il 
quale verbo dà V idea di una legge che ognuno deve im- 
porre ai propri appetiti, e che la società umana vede rap- 
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presentata e insegnata dalle leggi del Monarca e del Pon- 
tefice. E cogere e reggere cosi s' armonizzano ed elevano il 
testo virgiliano ad un nuovo indirizzo, grande e solenne, 
come la ragione etimologica e V uso fattone mostrano di 
volere. 

(8) pag. 18. 

I penalisti più riputati, come il Carrara, T Ortolan, 
r Abegg, il Lomonaco ecc., che si occuparono del sistema 
penale del poema, condussero le dotte loro ricerche pre- 
scindendo dalle allegorie e prima ancora che il poema fosse 
svestito dalla sua veste letteraria. Quindi non è gran fatto 
da maravigliarsi, se pur essi ad onta della molta dottrina 
che vi misero come specialisti, furono tanto diversi tra 
loro nel giudicare del sistema. Non e' è cosa nel poema che 
sia d' importanza, la quale a sua volta non implichi le più 
grandi contradizioni negli interpreti: per uno il Poeta è 
giallo, per V altro verde, rosso per il terzo e via di se- 
guito!... Buona cosa è T esperienza del passato: ci con- 
durrà a riconoscere il torto comune nell' essere andati cer- 
cando ftu>ri del poema la materia per illustrarlo, prima di 
aver voluto, prescindendo dalle cose esteme, considerare 
il fatto letterario e cercare la ragione dell' arte, la qualità 

. dello stile, il sistema delle allegorie. 

(9) pag. 19. 

II chiarissimo professore Francesco d' Ovidio in un ar- 
ticolo pubblicato nella Nuova Antologia (16 settembre 1892) 
dal titolo: Dante e la magia, tratteggia il sentimento della 
pietà, e dotto ed accurato nel suo lavoro, non manca di 
avvertire T importanza del fatto che in certi casi il Poeta 
par sema pietà. Io voglio credere che all' illustre Dantista 
non riescano sprezzabili le ragioni da me adotte per in- 
dicare un sistematico processo, durante il quale la pietà 
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diventa nel Poeta crudeltà. Belle osservazioni Egli fa nel 
suUodato articolo a pag. 196, cosi a pag. 198, dove dice 
che la sfuriata contro chi usò dell' arti magiche ci riesce 
inattesa e soverchia, o a pag. 202 dove nota un'apostrofe 
quanto diversa d^ quelle o di pietà o almen di sgomento, d' altri 
posti! ovvero dove a pag. 206 avverte \in' altra croce per 
gV interpreti, il passo relativo a Gerì del Bello, e cosi di 
seguito. Mi piace però esprimere la compiacenza eh' io 
provo nel vedere asserito e constatato il fatto eh' io stesso 
cercai di studiare, cioè che il Poeta e Virgilio piU scendono 
in basso e pia si fanno austeri, accipigliati, chiusi alV indul- 
genza, (pag. 207.) È vero che il D' Ovidio nota che in ciò 
non v' è niente d' assoluto né di 'rigorosamente progressivo, 
(pag. 207) pure non mi sconforta la diversità della sua 
opinione. E forse non mi dispiace nulla tanto, quanto il non 
aver avuto tra mani questo bello studio, quando io det- 
tava il mio saggio, che me ne sarei giovato di molto. 

(10) pag. 20. 

Non è possibile dire in poche parole tutto quel bene 
che dir si dovrebbe intorno a questo studio dell'egregio 
ed illustre prof. Carlo Cipolla. Da lavori dotti e coscien- 
ziosi come è questo suo, non può venire che un vantaggio 
immenso ai commentatori delle opere dantesche. Forse 
questui è la prima e 1' unica volta che il trattato De Mo- 
narchia e la questione del partito seguito dal Poeta sono 
posti sotto una dignitosa luce. Io non ho autorità né voce 
alcuna perchè giovi la mia adesione^ benché non intera, 
alle conclusioni di questo lavoro. E se non dovessi sem- 
brare troppo ardito avrei qualche questione da muovere 
air illustre Autore, p. es. quando conclude che il Poeta 
« s' ingannò in una sola cosa, nel credere che prossima e 
« facile potesse essere l'attuazione » (pag. 97.) del suo al- 
tissimo e cristiano ideale di una riforma o di un miglio- 
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ramento nella società umana, n Poeta sa che Cristo stesso 
affidò la diffusione della sua chiesa non ai miracoli, ma 
alla paróla, cioè alle vecchie ed alle nuove cuoia, (Par. 24, 93.) 
e che questa diffusione è opera lenta e grave: quindi un 
filosofo della storia, quale sembra il Poeta altissimo per 
la luce in cui lo mette il prof. Cipolla, davvero doveva 
riconoscere che la sua era una utopia, se non avesse sar- 
puto che il suo ideale non era la spada, ma la forza della 
parola, V efficacia del libro suo, il quale avrebbe dovuto 
a poco a poco insinuare nuovo indirizzo, innestare nei cuori 
degli ammiragli del' mondo nuovo germe di soggezione, di 
reverenza e di fedeltà alla provvidenziale istituzione del- 
l' impero e della chiesa universale. Conobbe il Poeta che 
Arrigo scese in Italia non ancora disposta: (Par. 30, 138.) un 
mezzo di disporla lo seppe negli scritti suoi, e prima degli 
effetti buoni di questi, non poteva sperare V attuazione dei 
suoi ideali. H concetto di un veltro salute d' Italia è pros- 
simo in quanto, appena compiuto il viiiggio allegorico e 
scritto il poema, V efficacia del cacciatore è pronta, è già 
in azione: l'esito dipende dalla grazia di Dio e dall'uso 
fattone dai lettori. Spero che il concetto del poema veltro 
e messo sarà per giovare e per armonizzare l' autore e 
r opera, sicché non sembri più da una parte un' altezza 
filosofica di pensiero invano da altri raggiunta, e dall' al- 
tra parte una fondamentale utopia che ai più poveri filosofi 
della storia si manifesta per se stessa impossibile e contro 
la natura deUe vicende umane. 

(11) pag. 23. 

L' opera del Cipolla di cui parlai nell' antecedente Ap- 
pendice, ci mostra egregiamente l' ideale supremo del Poeta 
essere quello della pace universale. Questa pace è il punto 
finale di tutte le sue opere. Ora, pax et iustitia oscid<itae 
sunt (Ps. 84, 11.) e la pace è anzi frutto della giustizia. Si 
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vede che il Poeta cerca la giustizia nel suo poema, che si 
si fa venir innanzi Virgilio, cantore della iustótia e del 
itéstm Aeneas, cantore cioè di quei tempi nei quali il mondo 
fu in tanta pace, che si chiuse a Giano il suo delubro. 
(Par. 6, 81.) Stazio saluta i due poeti dicendo: Dio vi dea 
pace. (Purg. 21, 13.) L' aver condannato tante anime nel- 
r inferno e altre mostrate in via di purgazione o di pre- 
mio, fu un mostrare puniti quelli che il mondo fece torti; 
(Purg. 23, 126.) e l'amore della giustizia pose in cielo fino 
il iìA8tÌ88Ìmu8 unu8 di Virgilio, cioè il troiano Rifeo. Chi cerca 
questa pace, chi la procura air Italia è il Poeta, che co- 
mincia colla condanna della sua Francesca e prosegue fino 
a Cassio e Bruto mostrando quelli che furono cagione di 
ingiustizia e di guerra e di malanni al mondo, (cfr. noi 
che tignemmo il mondo di sanguigno, Inf. 5, 90.) Il Poeta 
dipinge r Italia sema pace: (Purg. 6, 82.) è lui che cerca 
di mostrarle in Beatrice la vera pace, che è il canto del 
eaero poema ossia del Paradiso. 

(12) pag. 25. 

Virgilio stesso condanna Bidone per il titolo della non 
servata fides cineri promissa Sychaeo, (Aen. 4, 552.) per la 
quale colpa ha martirio V infelice cartaginese. Se il Poeta 
pagano potè riconoscere questo torto grave neir amorosa 
donna e darci insieme un tipo vero di fedeltà ai voleri 
del cielo in Enea, il quale agisce inconscio dell' esito, ma 
fidandosi nelle promesse di Venere ; un poeta cristiano do- 
veva avere maggior argomento per condannare davvero 
e con somma giustizia la fedifraga Francesca. 

Che i commentatori per ottenere la mente del Poeta an- 
dassero prima a frugare negli archivi storici e poi nelle 
parole del testo, chiosate in seconda linea e in rapporto 
alle cose trovate negli archivi, e che gli storici stessi fa- 
cessero talvolta fondamento deUe loro congetture le Inter- 
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pretazioni dei dantisti, di ciò può render testimonianza 
r illustre e venerando Nestore de' dantisti, il prof. Lubin, 
(al quale ripeto V augurio del compianto cav. Francesco 
Pasqualigo: Che Dio gli mantenga il vigore, e lo conservi a 
lungo a ifècremento della letteratura dantesca/). Nella rasse- 
gna che fa dello studio di Nicolò de Claricini-Dompacher 
{Quando nacque Cangrande I della Scala. Padova 1892.), Egli 
riconosce insieme all' illustre paleografo dell' Ateneo pata^ 
vino, il prof. Gloria, che la nascita di Can Grande è da 
riportarsi al 1278 e non già al 1291 come erroneamente 
vollero e storici e commentatori, e dice : « Ecco finalmente 
« chiaro anche questo passo nell' interpretar il quale i dan- 
« tisti imitarono le pecore del Poeta, che fanno quel che 
• « fa la prima senza saper che cosa si facciano. » (L' Ali- 
ghieri, fase. 1-2. Anno iv. 1892, pag. 72.) — La nuova data 
stabilita per la nascita di Cane toglie ogni modo di soste- 
nere questo veltro a quelli che tanto se ne compiacciono, 
(cfr. i miei articoli in: Cultura N. 16, 27, 46, Anno 1892.) 

(13) pag. 28. 

Io non posso insistere cogli esempi per dimostrare la 
esatta corrispondenza delle frasi e delle parole col con- 
cetto intenzionale e dottrinale del Poeta. Un saggio di 
quest' arte^ eh' io dissi grammatica, forse è stato dato da 
me nel commento alla quarta egloga di Virgilio. Non può 
tutto la virtù che vuole! ma qualcosa di vero spero che 
vorrà essere riconosciuta nel mio lavoro, se non pochi 
notarono gentilmente in esso la stretta logica del sistema. Io 
vorrei che il lettore non si attenesse alle nuove conclusioni 
da me recate, ma spassionatamente provasse la verità del 
sistema, cercando di nuovo le parole e le frasi che si con- 
cordano e che manifestando 1' uso e lo stile dell' autore, 
manifestano insieme il suo concetto racchiuso nelle alle- 
gorie e nelle sentenze. Del resto l' importanza capitale che 

13 
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ha lo studio dell' arte della parola e della frase, ce la fa 
conoscere abbastanza non il solo Boccaccio, ma i più an- 
tichi commentatori, come puossi vedere nella citata opera 
del Rocca, dove lo scrittore dell' ottimo Commento in due 
passi dell' Inferno afferma di aver conosciuto il Poeta, dal 
quale seppe « che mai rimu nd trasse a dire altro che queil4) 
eh' avea in sito proponim^ento; ma eh' dli molte e spesse volte 
fa^ea li vocaboli dire nelle sue rime altro che quello, eh' erano 
appo gli altri dicitori usati di sprimere. > (pag. 316.) Che il 
senso letterale occupi il primo posto nelt' opera del com- 
mento al poema, è cosa troppo trita e ritrita se la si do- 
lesse dimostrare colle citazioni del Convivio. Che poi 
questi antichi più o meno trascurassero di ottenere il pieno 
possesso dello stile collo studio della lettera, puossi rico- 
noscere dai loro commenti: anzi ciò non occupa il primo 
posto nella estimazione stessa di Piero. (Rocca, op. cit. pag. 360.) 
Dunque mancarono di attenersi ai precetti dell' Autore, né 
io so chi vi si sia attenuto di poi, mancando 1' opera che 
me ne faccia prova. 

(14) pag. 34. 

Che le mie parole non sembrino audaci e presuntuose 
al gentile lettore! Io mi sottometto e mi sottometterò con 
tutta umiltà agli argomenti che vorranno muoversi con 
gentilezza e benevolenza a queste mie persuasioni, venute 
in me non solo per forza dei propri studi, quanto e meglio 
per la dottrina e il lume che mi furono offerti. S' impara 
sempre l' uno dall' altro. Non è da farsi questione di persone, 
non è l'autorità del nome e dell'officio che difende il vero: 
alle volte egli suona anche sulle bocche dei pargoli, come 
dice il Poeta. — Io tratto in questo saggio l' argomento della 
pietà : per necessario riflesso tocco quello del veltro o meglio 
dello scopo del poema nell' allegoria soggettiva. Se vera- 
mente avessi voluto divagare, avrei potuto trattare a parte 
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il tema di questo bene, di cui il Poeta dice, fedele al sistema 
delle sue allegorie e alle ragioni logiche di quella del 
veltro, ch'io stesso non mei' vidi! (Inf. 26, 24.) Non mostra 
egli di conoscere il veltro annunciato da Virgilio, ma a 
poco a poco, per gradi, sente avverarsi e compiersi in se 
stesso la profeta. Di proposito ne trattai nei due volumi 
del Poeta- Veltro, i quali sono ricchi di mende, ma non di- 
fettano comechessia di buoni e forti argomenti. 

(15) pag. 35. 

Rimando il gentile lettore a questo studio deir egregio 
e dottissimo dottor Valerio Scaetta (Saggio di studi ecc. Ma^ 
telica. Tonnarelli 1887.), dove è il nucleo fondamentale di 
una interpretazione veramente seria e scientifica del poema 
dantesco. 

(16) pag. 38. 

Tenendo conto non già dei pensieri che possono ve- 

* 

nire in mente a noi che leggiamo il primo canto infarciti 
dei pregiudizi formati colla lettura dei commenti, ma te- 
nendo conto delle parole e delle frasi per studiarne V uso 
vivo fatto dal Poeta, e ciò con perpetui raffronti con tutto 
il testo, non può a meno di sembrare illogico il processo 
fin qui tenuto nei commenti. È una grande compiacenza 
dei commentatori quella di rilevare contradizioni, incon- 
gruenze, anacronismi in questo primo canto specialmente. 
Davvero che il Poeta avrà saputo quello che si dicesse, 
se egli è maestro di stile, e V arte sua derivò dalle pure 
fonti del Mantovano. T. es. quando vede nel deserto chi 
non sa se sia ombra o twmo, come può apparire alla su- 
perficie del testo letterale, tuttavia invoca il soccorso con 
parole latine : miserere di me, gridando. Orbene, perchè non 
le disse in italiano? Ed ecco che davvero gli era apparso 
colui cha aspettava, che come autore solo studiato cosi a 
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fondo, poteva giovare all' opera che intendeva scrivere, 
contro alla quale, nelle allegorie, cerca di fare impedimento 
la lupa. Ed ecco Virgilio dirsi poeta e parlare a lungo della 
propria opera scritta ed tempo degli dei falsi e bugiardi: ed 
ecco in bocca a Virgilio V allegorica profezia di un' altra 
opera, che sarebbe stata scritta a salute dell' Italia, com' egli 
altra volta cantò per la costui salute facendo morire negli 
immortali suoi versi la vergine Camilla, cantando le lotte 
e la morte di Eurialo e di Niso e di Turno, (cfr. Sistema, 
dell' arte allegorica. Cividale. 1892. pag. 23.) Ora^ bisogna per- 
suadersi colla minuta analisi del testo, che una ragione 
logica introduce il cenno di Virgilio alla sua Eneide, e che 
quest' opera è parte vitale nell' indirizzo dello stile e dello 
scopo pel nuovo poema italiano. Giova perciò notare la 
parte allegorica compiuta da Virgilio, e come essa si vada 
sempre più designando in un effetto dell' opera scritta dal 
vate latino. Infatti Virgilio fa da duca, sigìiore e maestro, 
si mostra come un padre, ed il Poeta gli è figlio. Quando 
Virgilio lo abbandona al sommo del Purgatorio, tre volte 
il Poeta pronuncia il nome di Virgilio, dolcissimo padre. 
Dunque è da concludersi che un poeta fece da padre, che 
la sua guida fu opera paterna, amorosa. D' altra parte è 
da notare quante volte il Poeta accenni all' Eneide, si 
serva di frasi, di parole e di figure di questa; ed ancora 
è da notare nell' episodio di Stazio, come questi chiami 
r Eneide mamma, sole che allumina, nutrica. Dunque i ter- 
mini e le figure si corrispondono nei diversi gradi' e l' au- 
tore dell' Eneide diventa un padre, un sole che sana ogni 
v'tsta turbata, un dispemators di cibo. Ancora, bisogna tener 
conto che il Poeta nel poema fa, come protagonista, ciò 
che Enea fa come protagonista nel poema virgiliano. Dun- 
que Virgilio ripete colla sua guida prestata al Poeta, ciò 
che fece cantando il suo poema. E se il viaggio è una 
visione e non è cosa reale, si vede che 1' officio di Virgilio 
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è officio semplice di poeta, e che quindi Beatrice si serve 
di poeti per soccorrere il mondo. Queste poche cose cosi 
brevemente abbozzate e confermate non dalle sole figure 
e dalla semplice dottrina che derivano dal testo, ma con- 
fermate altresì dall' uso speciale degli epiteti, delle parole, 
delle frasi, delle allegorizzazioni, dei gradi di queste, do- 
vrebbero se non persuadere, almeno spingere chiunque a 
farne una ricerca, a farne una critica spassionata e sin- 
cera. Ritroveremo che pari a Virgilio, il Poeta sarà per 
r Italia un padre, ed il suo poema una madre: ritroveremo 
che questo padre sarà un sole, un datore di cibo, e che in 
questa sua luce, in questo suo cibo, è riposta la salute 
d'Italia, ossia la missione allegorizzata nel vdtro e nel 
messo, quando i mali d' Italia con proporzione di figure e 
di gradi allegorici, saranno personificati in una lup:i ed in 
una fuia. Da tutto questo viaggio, da tutto il nostro studio, 
il protagonista ritornerà Poeta, cioè non apparirà alla nostra 
mente che lo' scrittore pieno di amore e di sollecitudine 
pei fratelli, che non abusa del suo ingegno, che non canta 
cose frivole, che non è della volgare schiera, ma di quella 
schiera di nobili intelletti, che seppero chi col sacrificio 
del braccio, chi del senno, soccorrere alla patria in peri- 
colo, porgere pietosi la medicina alle piaghe, che mole- 
stano i miseri cittadini e che volgono in basso la fortuna 
dello stato. 

(17) pag. 45. 

Il fedele che ammette la Provvidenza divina, lascia al 
governo di questa le vicende umane. Il Poeta che si sente 
infamato e creduto come colpevole insieme ad una compa^ 
gnia malvagia ed empia, può sentire per un momento il 
desiderio di una vendetta terrena, come par che lo senta 
innanzi al consanguineo Geri del Bello: ma quando que- 
st' uomo avrà tratto profitto dal viaggio per le pendici del 
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Purgatorio avrà dato ascolto al cielo che vuci divieto di 
vendetta fatta per guisa di consorti; quindi desiderando 
in cuor suo che la vendetta sia data dal cielo, dal cielo 
r attende, e quanto meno la crede compiersi per suo mezzo, 
altrettanto poi riconosce che il cielo gli è stato largo di 
premio e di grazia, e che concesse a lui di compiere la 
vendetta propria e la diviùa vendetta stessa contro i 
rei d' Italia. Ma fuori delle allegorìe tutto ciò non suona 
altro, che questo: non aver il Poeta avuto disegno di ven- 
dicarsi né impugnando la spada contro Firenze, né di ser- 
virsi della sua parola ai danni della patria eccitando prin- 
cipi o condottieri d' armati contro di lei; ma di aver con- 
cepito che i mali di Firenze erano comuni a tutta l' Italia, 
e che più o meno tutti i cittadini italiani ne soffrivano. 
Concepì adunque T amoroso e vasto disegno di scrivere 
un' opera per rivolgere gli animi delle genti dal mal fare, 
e per adescarli col canto di Beatrice all' amore, alla virtù, 
ed alla sapienza. Il frutto della lettura sarebbe stato la 
conversione delle genti, e ciò la pace d! Italia. Egli non 
potè beneficare in altro modo V Italia: nato poeta, adoprò 
la natura sortita e le fatiche dello studio per quest' opera 
civile e morale. Non s' illuse profetando di un veltro: vi 
hanno sufficienti segni nella dottrina delle sue opere per 
riconoscere che la sua speranza era poca: il prendere frutto 
dalla lettura del poema dipendeva dalla grazia di Dio. 
Per se stessa un' opera non può avere che una lenta e 
tarda azione: quindi il Poeta si rivolse alla futura gente. 
E se r amore di un cuor grande può illudere talvolta 
anche la mente grande di un filosofo e di un poeta, pur- 
troppo egli non si illuse, quando la vittoria del suo poema 
sopra la crudeltà di Firenze stessa, chiamò una cotètin- 
gema ed un se mai (Par. 25, 1.) ci attesta che questo giu- 
sto innocente conosceva che troppo morta era già la sua 
generazione, per poter sperare di avere in piccol tempo 
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quella pace, in mezzo alla quale discende e vive la be- 
nedetta Beatrice. 

(18) pag. 46. 

Mi preme dichiarare che esprimendo questo mio ram- 
marico non intendo in nessun modo di mancare del do- 
vuto rispetto e della dovuta stima né per il chiarissimo 
padre Berthier, né per qualunque altro studioso delle opere 
dantesche, delle cui fatiche io mi sono giovato e mi gio- 
verò sempre con grande vantaggio. Si perdoni alla foga 
deir animo giovanile, se la parola può sembrare un po' viva 
e non contenuta in un modesto limite; l'amore di questi 
studi accende e trasporta, ma serba sempre V animo dal- 
l' intenzione di macchiarlo col venir meno alla cortesia e 
al dovere della rettitudine. 

(19) pag. 48. 

Virgilio è ómbra, ed appartiene alle anime che sono 
già giudicate. Dunque la sua sorte è immutabile, né gli 
può venire un danno dall' incontro coi demoni e coi rei. 
Non è lui adunque che procura rabbia colla sua presenza, 
colla sua qualità di ombra: ma procura una rabbia ai mal- 
nati e ai maledetti, dicendo loro che un volere del cielo 
gli dette la virtù di muovere per il cieco regno. Il vero 
motivo di rabbia, di dolore e di tormento è costituito dal 
Poeta che discende vivo, sicché é facile a vedere che i cat- 
tivi di laggiù devono riconoscere una grazia divina, dal 
momento che, privi, non si può discendere nell' inferno^ 
specialmente per ritornare, come è detto del Poeta. Vir- 
gilio adunque può costituire un motivo di onta ai rei, in 
quanto egli è un poeta, un uomo saggio, la cui guida 
riesce di scuola all' alunno vivo, il quale ripeterà nel suo 
poema le infamie di Mesenzio e di Turno e le lodi di Ca- 
milla e di Enea. La fatica pertanto é sopportata tutta dal 
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vivo ; è costui che sostiene la guerra del cammino;, e la guerra 
della pietà. È lui di vero tormento ai rei ed ai demoni, 
passando grazialo fra i reietti dalla grazia divina. E i demoni 
e i rei, se non sono tanto illogici, devono riconoscere alla 
prova, che la grazia divina non va a vuoto, che non senza 
uno scopo, o una missione, al vivo è conceduto il viaggio. E 
siccome il vivo cerca appunto di conoscere non solo la divi- 
sione delle pene, la qualità del castigo, ma ancora il nome 
del reo, cosi è che nella fatale rivelazione del nome il reo 
sente la vendetta del cielo compiuta mediante il vivo e la 
doglia della futura infamia. Questa infamia procurata dal 
Poeta è di natura sua pena morale; quindi V effetto suo è 
di consumare amaramente la persona, di tormentarla insi- 
diosamente e senza fine, come opera la natura del rimorso. 
Perciò la pena d' infamia inflitta dal Poeta col poema è di 
sua natura contraria a quel mal volere malvagio e rio che 
è nella natura della lupa e dei suoi animali o seguaci. 
Senza pace, senza posa, senza metter mai fine alle loro cupe 
brame, questa condizione è un tormento, è una pena con- 
degna: e di pari natura e di pari effetto riesce V azione 
del morir di doglia, cioè del vivere la vita del dolore senza 
fine, ovvero la morte morale. 

(20) pag, 50. 

In che consista la grazia del Poeta, di qual natura sia 
la sua ragione in se stessa e neU' aspetto allegorico, è cosa 
da esaminarsi con speciali ricerche. Basti accennare che il 
cielo concedendo la grazia al Poeta, gliela concesse per un 
suo merito precedente. (Par. 29. 65.) Or bene, il merito è 
molto in lui, se usci della volgare schiera e si fece una 
persona sulla quale la Provvidenza divina ha contato, e 
Beatrice ha voluto levarla e porla in alto, affidandole una 
missione. Il merito del Poeta consiste nella sua capacità 
mentale, nelle sue attitudini scientifiche, nei suoi profondi 
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studi, si che per se stesso avrebbe potuto essere utile 
altrui. Ora, il poema è il risultato naturale dei suoi abiti 
destri: ma per rispetto alla allegoria V infltisso delle stelle 
predispose questa scienza e questa attitudine nel Poeta, 
sicché le stelle e il cielo girando, hanno determinato la 
fortuna del Poeta e voluto eh' egli sia novello Virgilio al- 
l' Italia. Per rispetto poi alla natura morale o teologica 
della grazia, essa è un premio che il cielo concede al 
Poeta, perchè si serbò mondo dai peccati del suo secolo, 
perchè innocente pati ingiuria, fu infamato, fu esiliato. 
Quindi il cielo assume la vendetta di questo agnello, e 
concede a lui un bene, che non se lo vide, (Inf. 26, 24.) cioè 
di essere addivenuto strumento della vendetta divina con- 
tro le colpe d' Italia, e nell' istesso tempo riparatore della 
propria infamia ed ultore dell' ingiusto esilio patito. 

(21) pag. 53. 

Il vantaggio che il Poeta trasse dalle opere virgiliane 
non può essere dimostrato con pochi cenni. Sono studi di 
natura loro pazienti e minuti, che richiedono tempo e spazio. 
È certo che il Poeta apprese da Virgilio il modo di hgare 
le parole e il modo di formare le allegorie. Ora se questa 
possibilità di usare dello stile e delle allegorie è costi- 
tuita dal possesso di un' arte logica, è naturale che il 
processo per ottenere il senso letterale ed allegorico deve 
consistere nella possibilità stessa di potersi servire delle 
leggi e del sistema di questa arte. Ora, leggi e sistema, 
furono negletti: e se realmente si ristudiassero, affermo 
senza tema di essere deriso o di venir condannato dal 
tempo, non solo il poema e le opere dantesche, ma le opere 
virgiliane avrebbero un nuovo aspetto, una soluzione del 
senso allegorico, piana e facile, derivante per se stessa colla 
ricerca e col profitto dell' arte, invano ottenuta colla ri- 
cerca di idee soggettive, stagnanti nel pregiudizio delle 
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menti. Che la difficoltà deir interpretazione consista nello 
stile, la è cosa questa che non può sfuggire a chi si è 
provato in questi studi e che non sfuggi pur a quel gran 
maestro di stile, che fu il Boccaccio. Ci dice il Certaldese 
che studiando V autore si potrà vedere « quanto d' arte e 
« quanto di sentimento sia stato e sia nello stile poetico, 
« oltre alia stima che molti fanno » (e questo dice parlando a 
studiosi di già quasi sei secoli !..). « E perocché gustando con 
« r intelletto il mellifuo e celestial sapore, nascoso sotto il 
« velo del favoloso descrivere, forse vi dorrete, il nostro 
« poeta e gli altri avere tanta soavità riposta, in guisa che 
« sema difficoltà aver non si puote. » (Il Cemento sopra la 
Com. - Firenze. Le Mounier, voi. i. pag. 149.) Il Boccaccio 
stesso però non riuscì a comprendere il nodo dell' arte, che 
è pure cosi chiaro nelle parole della Vita Nova e nel Con- 
vivio : tanto meno poi lo compresero i suoi posteri, che si 
allontanarono sempre più dalla ricerca letterale e inizia- 
rono ricerche storiche del tutto soggettive ed estranee al- 
l' indole di un' opera poetica. 

(22) pag. 57. 

Sarebbe cosa necessaria studiare nel poema le allegorie 
del 33** Purgatorio, dove i libri sono personificati e for- 
mano parte si grande di quelle allegorie. Si dovrebbe poi 
compiere lo studio col Paradiso, dove Giustiniano, san Tom- 
maso, san Domenico, san Bonaventura ecc. ecc. rifiettono 
r efficacia dell' insegnamento colla parola e colla dottrina- 
Riconoscere si dovrebbe come la fede di Cristo fu affidata 
alla parola, che è seme di openizione, e come la missione 
precipua rifulgesse in san Paolo, il quale è stato richia- 
mato all' attenzione della nostra mente nel 2^ canto del- 
l' Inferno, quando il Poeta mostrò di non conoscere andate 
simili alla sua, voluta da Virgilio, se non quelle di Enea 
e di Paolo, entrambe aventi uno scopo, 1' una per V im- 
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pero, r altra per la Chiesa, come infatti è duplice lo scopo 
del veltro -messo, difendendo egli col poema V origine e la 
necessità divina dell' impero e della chiesa. 

(23) pag. 62. 

Il Poeta che dice di sé rispetto alla sua andata, me degno 
a ciò né io né altri crede, (Inf. 2, 33.) che non ha nome, (Purg. 
11, 53.) che nasconde il suo nome a torto infamato dal 
mondo come si fa delle orribili cose, (Purg. 14, 27.) va ac- 
quistando col processo (Par. 17, 67.) del poema il nome che 
più onora e dura: quindi a poco a poco egli è messo sempre 
in miglior luce, e se il nome suo aìicar moUo non suona 
(Purg. 14, 17.) nel percorso, alla perfine attesta che ritornerà 
a Firenze vero Poeta. (Par. 25, 18.) Dunque col viaggio egli 
acquista, mentre le anime da lui trovate, specialmente nel- 
r inferno, perdono, e non solo per rispetto della colpa, ma 
della fama. Quindi, essendo V opera un fatto letterario, ne 
conseguita che essa gli ottiene il merito e la fama effet- 
tiva di poeta: e sempre mantenendo il carattere proprio 
dell' allegoria personale ci attesta che forse è nato chi cac- 
cierà di nido 1' uno e 1' altro dei due Guidi, il Cavalcanti 
e il Guinicelli. Come Giotto oscurò la fama di Cimabue, 
cosi il Poeta oscurerà quella di altri letterati. Dunque egli 
vince : e dalla croce di Cristo una dolce melodia gli canta : 
Risurgi e mnci/ (Par. 14, 125.) 

(24) pag. 65. 

Enea è una personificazione della pietà e della giusti- 
zia; quindi Virgilio adoperò questo uomo pietoso e mite 
come strumento voluto dal cielo per vendicare persone che 
sono in antitesi colla sua personificazione. Non basta Turno 
da me citato^ ma gli dei vendicano per mezzo di Enea, 
gì' insulti avuti dallo sprezzo di Mesenzio e vendicano il 
tiranno Agilla e molti altri ancora, ma specialmente quelli 
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che si mostrarono in un alto grado nemici di Dio e della 
giustizia. Cosi il Poeta col suo poema ripete quanto fece 
il suo Virgilio, e vendica colla sua mano e colle sue pa- 
role, nel basso inferno, quelle anime che sono macchiate 
maggiormente di malizia, come lo sono i traditori. Tutto ciò 
che io dico è sempre poco e non altro che un germe di 
studi parallelli fra V opera virgiliana e V opera dantescii, 
nelle quali Enea ed il Poeta compiono missioni uniformi 
e sono strumento del cielo, dal quale sono mandati. 

(25) pag. 66. 

Spende il Poeta parecchi capitoli del Convivio per di- 
mostrare come « la litterale sentenza sempre sia suggetto 
« e materia delle altre, e massimamente ddV allegorica » . Dice 
che posto che possibile fosse ottenere il senso allegorico 
prima del litterale ciò « sarebbe irrazionale, cioè fuori d' or- 
« dine: e però con molta fatica e con molto errore si pro- 
cederebbe». (2, 1.) È un fatto poi che desta la maggiore 
delle maraviglie questo^ che da tutti essendo il Poeta ri- 
tenuto il padre della Vuigua italiana e il più perfetto modello 
di una perfettissima elocuzione, tanto che furono perfino 
contati gli aggettivi che adopra, V esattezza della frase, la 
proporzione e parsimonia dei vocaboli ecc. ecc., che poi 
questo maestro riesca infine a produrre la massima delle 
confusioni negli interpreti, ciò che torna lo stesso che il 
dire, che le sue opere non sono intese. Or bene, come si 
fa a dire bello ciò che non si comprende ? sta forse la bel- 
lezza nell' oscurità o nella chiarezza? — E se non lo s' in- 
tende, non deriva ciò dall' essere il poema di sua natura 
allegorico? — È necessario quindi ordinare il sistema alle- 
gorico, ma innanzi a tutto dichiarare il senso letterale, 
studiando i vocaboli, le frasi, lo stile e prescindendo dalle 
cronache, dalle cose esterne al poema, che sopratutto deve 
passare per le mani del letterato. Non giovano punto gli 
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studi delle cronache del tempo, le ricerche sulla Beatrice 
Portinari o suUa pretesa nutrice Monna Tessa, per inten- 
dere le paróle del senso letterale, che sono la chiave del- 
l' intelligenza delle allegorie e cosi della mente, del con- 
cetto dell' autore. Nella Vita Nova stessa e' è un intiero 
capitolo che parla sul valore delle personificazioni pren- 
dendo a base Virgilio e altri poeti latini: sono personifi- 
cazioni di concetti, che il letterato possederà collo studio 
dello stile e fornendosi di dottrina filosofica, perchè con- 
tengono cose alte e non materia volgare. Una ragione 
deve esserci nelle allegorie, ed il Poeta non vuole che pigli 
bcddafiza persona grossa, che egli è un poeta e non mette 
le cose in rima « non avendo in sé alcuno ragionamento 
« di quello che dice » . (V. N. 25.) Vergogna aspetta a colui 
« che rimasse cosa sotto veste di figura o di colore retto- 
« rico, e poi domandato non sapesse dinudare le sue pa- 
« role da cotal veste, in guisa che avessero verace inten- 
« dimento». Dunque se Beatrice sia reale o ideale è da 
domandarsi ùon alla storia, non ai documenti degli archivi, 
ma alle parole del testo. 

(26) pa^. 73. . 

Il Gozzi nella prefazione alla sua Difesa del Poeta ri- 
conoscendo il carattere personale dell' allegoria, dice che 
il poema avrebbe potuto intitolarsi Danteide; che se non 
lo fu, il Poeta cerca di addurre molte ragioni a giustificare 
r altro titolo, e il Gozzi crede che il Poeta non lo facesse 
per il timore di esporsi ad una soverchia invidia, e di essere 
stimato troppo superbo a credersi un Enea ecc. Giova osser- 
vare a coloro che intendono di prender motivo di biasimo 
pel Poeta, se lo si faccia veltro, che volere o non volere 
r allegoria personale e' è ; dunque non manca il fatto, e 
non è che quistione di nome il non voler riconoscere la 
relazione del fatto colle ragioni della allegoria principale. 
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Per qual motivo il Poeta stimi sia lecito parlare di se me- 
desimo, come per necessità lo si deva fare, come non debba 
sembrare fabtdoso il parlare di se stessi colle figure del- 
l' arte allegorica, ciò è detto a chiare note nella Vita Nova 
e nel Convivio. Ma perchè non voglia sembrare eh' io mi 
serva a mio modo di queste opere dell' autore, mi farò 
lecito di osservare il fatto in altri, come nel Gozzi, il quale 
riconobbe che il Poeta nel protagonista del suo poema 
inventò un carattere « da dare a se medesimo, che non 
« fu mai inventato da Poeta veruno », (Difesa, in fin.) e 
poteva soggiungere : carattere che non fu mai voluto inten- 
dere, né fu mai dichiarato. Ancora, se teniamo conto del 
fatto come gli antichi commentatori sono i più scarsi di 
notizie intorno alla vita del Poeta, e che invano cercarono 
di metterne assieme una, che contenesse la chiave per in- 
tendere il poema, è giuocoforza riconoscere, che non nelle 
circostanze della vita vissuta, a noi note o che potremo 
indagare, starà la chiave del poema, ma rimarrà sempre 
neir arte. Infatti ad aprire le porte di casa, ci vuole la 
chiave del fabbro-ferraio : ad aprire le porte di un poema 
letterario ed allegorico, ci vuole la chiave dell' arte I^e- 
raria ed alhgaricaj non quella della storia che è di altra 
natura. Non sia chi creda eh' io vilipenda gli studi storici, 
che non saprei dire cosa io facessi per procurarmi la co- 
noscenza di tutto quanto si pubblica in Italia ed all' estero 
che illustri il Poeta ed il poema. Io piuttosto credo che 
abbia ragione il già citato Gozzi, il quale accusa l'Acca- 
demia della Crusca di aver insegnato V affettazione, pur 
« salvando il tesoro di tutti i buoni autori e procurando 
« di conservare la purità » ; e qui l' osservazione dell' arguto 
e spiritoso difensore del Poeta è buona, quando soggiunge 
che si va dicendo essere « stentati gli scrittori dei buoni 
« secoli, che i legameìtti dei vocaboli e V armonia, a gtiisa dei 
« Greci e dei Latini, studiarono d* iìitrodurre nelh loro opere », 
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(op. cit.) Ma ci vuol altro che le citazioni di mille autori 
per provare come il fatto deir arte letterale sia trascurato 
e ignoto ai moderni commentatori del poema. Oggi si crede 
di essere classici, quando con una ridicola abbondanza di 
aggettivi e una dose onerosa di figure iperboliche che si 
tolgono dai latini nella scorza apparente, senza aver prima 
ottenuto il valore del contenuto e la ragione della figura, 
quando con una esagerazione di colorito, che non tradisce 
la grande difficoltà e serietà dell'arte divina d'Apollo, si 
prendono le imagini dagli antichi e i loro concetti si in- 
nestano nei nostri versi, e si strappazzano i nostri voca- 
boli, che tanto devono* parere più belli; quanto meno vol- 
gare ne è il loro uso, tanto più alto il poeta, quanto più 
astruso o recondito o forastiero ne è il cpncetto in esso 
racchiuso!... Quindi si studia V estetica e Varie del poema, 
senza curarsi di ciò che prima costituisce V arte, cioè della 
materia; e si cerca prima ciò che è effetto dell'arte, che 
è cosa posteriore, come V estetica. I commentatori antichi 
se non intendevano il testo letterale e le allegorie, ricor- 
revano almeno ai classici, necessari precursori del Poeta, 
alla dottrina dei filosofi, dei teologhi, degli uomini let- 
terati, ossia, come valeva allora il vocabolo letterato, eran 
possessori di ogni dottrina e di ogni scienza, (cfr. Rocca, op. 
cit. pag. 98 e pag. 357.) Sorvolarono quindi a quella smania 
moderna di voler frugare negli archivi per trovare una 
notizietta qualunque sul Poeta, detta e contradetta in mille 
modi di poi; pare che or si voglia aspettare il commento dagli 
scaffali; che la fortuna deve essere quella, di trovare il 
genuino commento beli' e fatto, e non già il piacere della 
faticosa ricerca che occupa la mente e la vantaggia. Non 
la fatica mentale, si cerca V epUodio. Ma la fatalità vuole 
che gli antici sorvolassero sui fatti storici: il Rocca spiega 
il fatto per la mancanza assòluta di notizie intorru) al Poeta. 
(op. cit. pag. 17, 200, 338 ecc.) Io ricercherei meglio la ra- 
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gione di questa mancanza, forse ne verrebbe qualche lume. 
Come mancano notizie sul Poeta, cosi su Beatrice; e io 
vedo che anche nei più recenti lavori, come a citar degli 
ultimi quello del Berthier, intitolato Beatrice Portinari, (pri- 
mier livraison. Fribourg. 1893.) non si reca prove di fatto, 
ma soltanto opinioni soggettive dello scrittore, belle e buo- 
ne, quanto si vuole, ma nulla di positivo. Cosi il Poletto 
per trovare una ragione della realtà di Beatrice, V andò 
cercando nella esperienza dei giovani, su cento dei quali 
« neppur uno penserebbe che sotto il velame di si calda 
« e ingenua narrazione si nascondesse T allegoria». (Alcuni 
stilai su D. A, - Siena. 1892. pag. 3.) Ma se il libello non con- 
tiene un' allegoria principale in Beatrice, perchè non lo si 
intende da tutti in uno stesso modo? che, non sapeva 
scrivere con chiarezza questo Poeta? E che cosa aveva 
da fare il racconto dei suoi amori privati coir allegoria 
personale del poema, se i fatti personali della vita privata 
deir autore mancano nelle sue opere per assoluto volere 
deir autore stesso, il quale di essi non accenna e non parla, 
se non di quelli che sono sufficienti, perchè di necessità 
registrati per V intelligenza del contesto ? 

(27) pag. 76. 

Intorno al secolo d' oro e all' allegoria di esso, per quanto 
serve air intelligenza del poema, ho parlato nel Poeta- 
Veltro, ponendo ciò in relazione colla tesi del veltro. Intorno 
al sistema dei gradi allegorici, cioè^ per dire a larghi tratti, 
come nel 1° dell' Inferno contro la lupa sia posto un veliro, 
più innanzi nel 33® del Purgatorio, contro la donna fuia un 
messo, e poscia contro la crudeltà il poema, termini tutti fra 
loro corrispondenti per proporzione d' immagini e di natura, 
trattai pure nel Poeta- Veltro e nel Sistema dell' arte alle- 
gorica. Sarebbe troppo lungo il ripetere tutto in breve, 
mentre queste poche cose sono necessarie per V intelligenza 
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di un sistema, quantunque da me appena abbozzato e in un 
modo imperfetto e pieno di mende, il quale per se stesso 
richiede T aiuto gentile della altrui collaborazione. 

(28) pag. 85. 

H Poeta è condotto da Virgilio: questi è il suo duca, 
il suo maestro, il suo signore; egli è il guidato, Y alunno, 
il servo. Tutto ciò che fa, il fa per ordine del suo signore, 
per piacere a lui. Non conosce lo scopo del viaggio, ma si 
fida in Virgilio, che gli rivelò essere mandato dalle tre 
donne del cielo. Dunque ciò che fa, dipende tutto dal volere 
altrui, ed è tutto in ordine allo scopo che pur gli è nascosto. 
Ora, se percorrendo il cammino infernale fu necessitato ad 
essere severo colle rampogne verso i papi che trovò lag- 
giù, la colpa del fatto non è in lui, ma in Virgilio e nel 
cielo, dove così è voluto. Quanto poi sia grave, quanto pesi 
al Poeta V officio della rampogna verso i pastori di Roma, 
egli appare manifesto per il suo dire che non solo laggiù sen- 
tiva il divieto della reverenza, ma ancora dopo fatto il viaggio, 
cioè quando scriveva. Perciò la rampogna non è neir in- 
tenzione malevole dell' autore^ ma è di ragione sua nella 
ragione della allegoria e dello scopo del viaggio. Cosi quando 
io volessi rimproverare ad un superiore una mancanza, 
non potendo farlo per ragione di officio, cerco servatis de- 
bita módis di farlo altrimenti: e se dovessi scrivere per far 
riconoscere V errore, citerei autorevoli autori che lo atte- 
stassero mettendo me stesso in retroscena. Le ragioni del- 
l' allegoria tolgono il Poeta da ogni colpa che gli può es- 
sere attribuita, non condannando egli in nome proprio ma 
in nome altrui. Se un mio scritto contenente le parole di 
Cristo che rimproverano un maltis paMor, capitasse sot- 
t' occhi ad un pastore cattivo, queste parole gli servireb- 
bero di rampogna: il Poeta non fa altro, perchè il suo poema 
è un libro dove e' è la dottrina di Cristo, ed anzi in questo 

14 . 
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19° canto infernale è citata V Apocalissi di san Giovanni, 
sull'autorità della quale si appoggia. Quando il Poeta è 
quasi per compiere la sublime salita dei cieli, innanzi ai 
tre apostoli della fede, della speranza e della carità, si 
sente dire da san Pietro rimproverante un suo successore : 

Se io mi trascoloro, 

Non ti maravigliar; che, dicend* io. 
Vedrai trascolorar tutti costoro. 

(Par. 27, 19.) 

Dunque il Poeta sente a dire cose, che egli pare non abbia 
avute neir intenzione né di pensare né di scrivere. E san 
Pietro che si vede innanzi il Poeta gentile, sa che potrebbe 
maravigliarsi pel sUo modo di parlare e di ciò lo previene. 
U effetto di questo quadro del poema sarebbe da tradursi 
fuori di esso in questo modo: Io leggo nei Vangeli, nel 
resto del Nuovo Testamento e in altri scrittori della Chiesa 
acerbe parole di rimprovero verso pastori cattivi o che mal 
compiono V officio loro affidato. Queste parole mi attestano 
che può darsi il caso siano nel mondo di tali pastori, e se 
io veggo al tempo mio di questi, mi si addolora il cuore. 
Se avessi da usare, in qualunque buon modo inteso, V uf- 
ficio della parola di carità, sentirei in me un dolore, una 
forza che a ciò fare vorrebbe impedirmi. — Se il Poeta fa 
il norm del pontefice, ciò é un fatto necessario, in quanto 
che doveva trovare dei rappresentanti di quei pedfcati che 
voleva condannare, e trovarli non fra gente volgare, ma 
fra la gente alta, di fama nota, alla quale gli uomini guar- 
dano come a lor guida. (Purg. 16, 100.) Trovando poi in al- 
cuni pontefici del suo tempo rappresentanti di qud peccato 
eh' egli intende di condannare, non s' appose tanto male, 
poiché considerati, non come pontefici, non in quanto al- 
l' autorità che é missione inerente air officio loro e a cui 
si mostra ossequioso senza limiti, ma in quanto furono per- 
sone vestite d' autorità, qualche difetto in essi si vuole rico- 
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noscere. E un difetto diventa colpa tanto più grave, quanto 
più alta e illuminata dalla fede e dalla dottrina e dalla co- 
noscenza morale degli atti umani è la persona che lo ha. 
Dunque la forza morale della rampogna ha una ragione 
ovvia e naturale, una ragione di buon zdoy che si lascia 
investigare anche oltre il fatto del poema di forma alle- 
gorica. Considerando V uomo che parla, come si vede dalle 
attestazioni del Poema e del Convivio, il Poeta è uno 
di quelli che non sono doppi, che non soflfi^ono contradi- 
zioni tra il dire e il fare. Orbene, quando parla della fede 
cristiana, dell' autorità spirituale della chiesa, della per- 
sona del pontefice, lo fa in un modo cosi riverente ed osse- 
quioso, che appunto fece notare ai commentatori la con- 
tradizione fra esso modo e le parole aspre usate nel poema. 
Ma i commentatori non si curarono delle allegorie: si com- 
piacquero invece taluni che un ghibellino o un guelfo sca- 
gliasse vituperi contro i pontefici ; altri, cui stava a cuore 
la parte dei pontefici, dissero che aliquando bonus dormitat 
Homerus, e il dispiacere prodotto dalle rampogne mitiga^ 
reno citando altri passi, dove si vede il contrario alla 
paróla aspra, cioè mitigarono la cosa addolcendola. Che in 
Niccolò ni o in Bonifacio Vili ci fosse qualche cosa, che 
potesse dispiacere in un cuore pietosamente cristiano e 
fedele a Cristo e ricco di zelo fervido e di profonda dot- 
trina nella mente, credo non si vada errati pensando possa 
essere vero. Ed io che voglio rimanere nello studio del 
poema letterale non credo di essere audace asserendo ciò, 
anche dopo conosciute le pubblicazioni dei chiarissimi e 
dottissimi PP. Benedettini Tosti e Palmieri. {Storia di Bo- 
nifacio Vili e il Libro dei dispendi di Niccolò IH.) Trovo 
poi nelle Civiltà Cattolica (quad. 1009. Anno 1892. pag, 91.) 
riguardo ad un pontefice d'altri tempi: «crediamo dover 
« notare che Papa Borgia fu sì biasimevole ma non per la 
« sua crudeltà sformata ecc. » Dunque può riscontrarsi un 
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qualche biasimo nella persona di un pontefice, anche quan- 
do si intenda di mantenere fedelmente filiale la reverenza 
verso la cattedra di Pietro e verso V autorità del gran 
manto. (Pùrg. 19, 129.) Il Poeta, come lo attestano i più 
dei commentatori ed il Carducci nei suoi Studi letterari, è 
cattolico sincero e senza vie di mezzo. Neil' istesso modo è 
fedele convinto deir impero universale. Vuoisi considerare 
attentamente, che nel Convivio esponendo le sue idee in 
parte diverse, anzi contrarie a quelle ritenute nel suo tempo 
o dagli imperatori stessi o dai legisti circa V atUorità impe- 
riale, egli per non parere irriverente, pur in questa scienti- 
fica esposizione di dottrina, sente nella bontà dell' animo suo 
il dovere di professarsi riverente : « io, che in questo caso 
« allo imperio reverenzia avere non debbo, se la disdico ir- 
« riverente non sono, ma sono non reverente, che non è tra- 
« cotanza né cosa da biasimare^ . (Conv. 4, 8.) Ma su ciò è da 
vedersi tutto il capitolo, anzi V intero trattato del Convivio. 

(29) pag. 86. 

Sarebbe cosa utilissima lo studio della natura e del 
carattere degli animali menzionati nel poema, fatto non 
solo nel modo tenuto egregiamente dal Zoppi, {L'Alighieri 
fase. 11 sgg. Anno 1891-92.) cioè tenendo conto della verità 
delle osservazioni e descrizioni confrontate colla natura, ma 
tenendo conto della parte che questi animali e i loro epiteti 
hanno nel poema costituendo un dottissimo sistema alle- 
gorico. Anche questo studio rimane nel desiderio: esso 
però gioverebbe assai all' intelligenza dell' allegoria dan- 
tesca, come gioverebbe assai uno studio sulle piante, sugli 
animali ecc. di cui parla Virgilio nelle Bucoliche e nelle 
Georgiche, sempre nei riguardi dell' allegoria. 

(30) pag. 88. 

Quando il Poeta scrive cose in prò del mondo, si mo- 
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stra fedde a Beatrice. Infatti come parla Beatrice così scrive, 
(Par. 5, 85.) Anche Virgilio è fedele al comando d' Apollo 
e colle parole del suo Enea e dell' intero poema si mostra 
Phoébo digna loctdus. (Aen. 6, 662.) Volendo studiare a fondo 
la dottrina giuridica della potestà imperiale e della costi- 
tuzione deir impero, nonché la dottrina del cristianesimo 
e della costituzione della chiesa, si troverebbe che le pa- 
role del Poeta sono assolutamente fedeli ai testi che le 
contengono. Perciò il Poeta è sicuro da ogni rimprovero : 
non è quistione che di essere giudicati da chi giudica 
spassionatamente e con cognizione di causa. Ora, volendo 
considerare il sistema punitivo della sua vendetta, la si 
troverebbe conforme al diritto di natura, alla bontà natu- 
rale della legge, ed insieme lodabile nel senso cristiano, 
come quella vendetta che l'Aquinate dichiara per una 
specialis virttis. (2.* 2.*® q. 108. a. 2.) Il Convivio rende testi- 
monianza perfetta di quanto io dico. 

(31) pag, 90. 

Chi vuole il Poeta spietato, lo dissi già, è Virgilio: ma 
Virgilio non è che un mandato da Beatrice. Dunque è 
Beatrice che volle tale il Poeta. Beatrice poi fu mossa a 
ciò fare da Lucia, e questa da Maria. Ora, chi vorrebbe 
negare la misericordia, la pietà in questa Donna, in cui tanta 
s'aduna, che 

non pur soccorre 

A chi dimanda, ma molte fiate 
Liberamente al dimandar precorre? 

(Par. 83, 66.) 

Non mostra il Poeta nel primo canto dell' Inferno d' aver 
domandato né una vendetta, né una missione. Fu Maria 
la prima nel cielo a compiangersi del suo impedimento, che 
volle soccorrere il Poeta e con lui il mondo, levandolo 
dalla lupa e dando a questa una caccia morale e salutare 
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per i lettori del poema; fu Maria che franse il duro giudido 
(Inf. 2, 94-97.) e che ottenne la grazia al Poeta e al mondo, 
si che un vivo potesse penetrare nel regno dei morti. Suo- 
nino come vogliono le allegorie, ma esse parlano chiaro. 
L' opera del Poeta è mossa da misericordia, da pietà, ed uno 
scopo ci deve essere se lo si vuole spietato, anzi assoluta^ 
mente crudele. — Al suo grido di misericordia (Inf. 1, 65.) si 
offerse incontro il poeta Virgilio: al mondo ammorbato che 
chiede il suo miserere, si che fin le pietre par che lo gridino, 
si offre innanzi misericorde il nuovo Poeta. Ad entrambi 
pesa la rampogna e la durezza dell' officio : ma quando 
salgono le pendici del Purgatorio sentiranno cantare: Reati 
misericordes / e il nostro Poeta vedrà in ciò la sua vittoria 
e la sodisfazione dell'animo pio, sentendo soggiungere diret- 
tamente a se stesso: Godi tu che vinci! (Purg. 15, 39.) Che 
vittoria e che godimenti son questi, se sono congiunti al 
concetto di misericordia, come appare per una ragione che 
deve essere evidente, avendo cosi scritto e composto il 
Poeta? — Chi vince quella guerra del cammino, chi vince 
r animo proprio per rendere crudele e V atto e la parola 
è proprio la pietà: — vidi iter durum pietas. (Aen. 6, 688.) 

(32) pag. 92. 

Che nelle quattro Georgiche e nelle quattro triparti- 
zioni deir Eneide siano raffigurate e V età dell' uomo e le 
età del mondo, fu il Poeta primo a dichiarare. Infatti e 
r uomo appena nato e il mondo primitivo si possono raffi- 
gurare alla terra, che ha bisogno di cultura; a mano a 
mano che V uomo e i secoli procedono, si possono rasso- 
migliare alle piante e agli animali, colle relative cure che 
vi si devono usare. Enea è una allegoria di questo pro- 
gresso. E quando egli sarà riuscito a dar le leggi e la reli- 
gione e avrà resi giusti e pii i cittadini, allora si potrà dire 
che anche le allegoriche api della quarta Georgica sono 
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vere imagini di perfetti quiriti, come esse vengono chia- 
mate. Ma come Aristeo domanda al mondo di là il modo 
di ricreare le api morte, cosi i poeti o pastori delle alle- 
gorie, Virgilio e il Nostro, chiederanno al cielo Tarte di 
rigenerare T Italia morta, È opera degli uomini sapienti il 
coltivare il mondo : V allegoria di Orfeo ce lo dice. Che se 
queste faì)ole degli antichi voglionsi prendere come mere 
favole e non altro, chi è, mi si dica di grazia, che contri- 
buisce al progresso della civiltà e della cultura, se non 
l'opera paziente degli studiosi? e non sono questi nuovi 
Aristei, sieno essi o profeti o filosofi o poeti ? L' opera del 
Vico può illuminarci: forse non cotanto, quanto con pro- 
fonda dottrina e maturità completa di sistema filosofico può 
fare V opera, purtroppo neglettta. De ortu et progressu morum 
{Patavii, Pennada 1797) di Iacopo Stellini, mio illustre con- 
cittadino. 

(33) pag. 100. 

Vogliasi tener conto di quanto dissi nel mio Poeta - 
Veltro (volume primo pag. 49-56.); solo si voglia essere 
benevolmente indulgenti a questo lavoro giovanile e com- 
piere con maturi e pensati studi, quanto io scrissi ivi con 
buon volere e con grande amore. 

(34) pag. 102. 

In un lavoro sulla pietà nel Poeta sarebbe stato forse 
utile premettere uno studio su questa bella virtù, come 
essa è trattata dai filosofi e dai teologi. Ma sapendo cer- 
tamente più istruito di me ogni mio gentile lettore, lo ho 
creduto non necessario. Vorrei però che il dotto indagatore 
del poema lasciando a parte i suoi studi, che gli sono ne- 
cessari solo in tanto, in quanto lo fanno atto ed istituito 
nell' opera dell' indagine, si mettesse a ricercare la dot- 
trina di questo sentimento nelle opere dantesche, per de- 
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durne quef sistema e quei punti fondamentali che il Poeta 
ha uniti nelle parole, nelle frasi e nelle allegorie, nonché 
nelle personificazioni e nelle questioni dell'opera principale. 

(35) pag. 104. 

Bisogna studiare con somma diligenza ed attenzione 
anche il frasario che dipinge nel poema V Italia e gì' italiani 
coi gradi allegorici della selva, delle piante silvestri e con 
quelli allegorici delle bestie. Il Poeta dice quando silvestri le 
piante, quando selvaggie le bestie, quando maledetti i fiori 
delle piante o maledette le bestie (non cito che qualche 
epiteto). Altresì chiama V Italia o morta o la rafRgura ad 
una inferma, e perciò dice o che la parola la ricrea (torna 
a far rivivere) o che la parola è medicina (anche qui non 
cito che due epiteti fra i molti). Anche il frasario stesso, 
che costituisce per vero lo stile delle parole, delle frasi 
e delle allegorie, ci renderebbe certi che la vendetta del 
Poeta, la sua crudeltà, il suo poema, sono una medicina 
contro i mali d' Italia, e che il medico cacciatore del male 
è proprio il veltro raffigurato nel Poeta. Non è questione 
di credere o non credere possibile questa allegoria perso- 
nale : è questione di fatto. Chi osserva e studia questi epiteti, 
chi li ordina prescindendo da ogni preconcetto, è condotto 
da per se stesso alla soluzione delle allegorie. E che questo 
procedimento sia naturale e desiderato nelle opere poeti- 
che ed allegoriche, appare con evidenza dichiarato più 
volte dal Convivio. Chi affidava all' arte un secreto senza 
palesarlo fuori dell'opera artistica, doveva, per essere lo- 
gico, mettere nell' arte stessa la ragione che fosse chiave 
per aprire le cose nascoste. 

(36) pag. 105. 

Questo mio lavoro non è un commento al poema, è ap- 
pena un saggio di studi. Chi pensi a ciò troverà una ragione 
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per essermi indulgente e per iscusarmi se nel saggio stesso 
aveva un ostacolo, che m' impediva di dire le cose a tempo 
e luogo. Forse chi avrà la pazienza di rileggere il lavoro 
una seconda volta potrà acquistare più facile intelligenza 
é più piena di quanta, anche per difetto di espressione, di 
ordine e di ingegno, io abbia potuto offrire. Le mie fatiche 
potranno essere una preparazione alla compiuta e perfetta 
opera illustrativa del poema, che con impazienza e desi- 
derio ardente si aspetta. Si desidera chi combatta con ar- 
gomenti desunti dalle opere dantesche. 

(37) pag. 108. 

É una questione di capitale importanza, anzi di asso- 
luta necessità il distinguere V uso delle allegorie nei teo- 
logi e r uso e r arte delle allegorie nei poeti. Si ricordi e 
si dia giusto peso air espressione : Utterati poeti della Vita 
Nova. (25.) — L' allegoria nei poeti si appoggia totalmente 
sulla parola, come essa costituisce la frase e lo stile : quella 
dei teologi sì appoggia in parte sulla parola, ma sempre 
sulle immagini, sulle figure, sulle cose poste innanzi come 
paragone. Pei teologi la littera occidit; pei letterati del ge- 
nere dei classici latini e del nostro Poeta (che succede sesto 
per ordine nella schiera loro, Inf. 4, 102.) la littera vivificata 
Teologi e poeti mirano allo scopo finale o etico, che è V ul- 
timo senso delle scritture. Raffigurino i primi la dottrina 
in un' aquila (san Giovanni) o in un leone (san Marco), pon- 
gano essi in mano a re Davide il psaltero, o chiamino sa- 
gitta infixa la parola in corde stolti (Eccli. 19, 12.) o semenza 
la parola di Dio (Lue. 8, 11.) ecc. ecc.; o la raffigurino i 
secondi nel cane fedele, custode e vindice delle leggi, come 
sono i libri dove si trova la ragione scritta (Conv. 4, 9.) o 
chiamino la parola una lancia (Inf. 31, 4.) una spada (Purg. 
31, 3.) o come si voglia, il valore morale delle cose è 
sempre quello. Siano in Israele i profeti a spargere la dolce 
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parola del Signore per intenerire il duro cuore di quel 
popolo, o siano i poeti tra i Greci ed i Latini a cantare 
parole di giovamento civile verso la gente che senza mae- 
stri avrebbe il freno sciolto e si farebbe dura al bene ri- 
tornando neir antica barbarie o retrocedendo nella già 
acquistata civiltà: profeti e poeti del mondo antico, teologi 
e poeti del mondo moderno, sono tutti scrittori che atten- 
dono all' opera di civiltà e di religione. Quindi V ultimo 
valore delle allegorie è sempre quello che il Poeta ci dà 
per Orfeo. Questi « facea colla cetera mansuete le fiere, e 
« gli arbori e le pietre a sé muovere : che vuol dire, che 
« il savio uomo collo strumento della sua voce fa man- 
« suescere e umiliare li crudeli cuori, e fa muovere alla 
«sua volontà coloro che non hanno vita di scienza e di 
« arte ; e coloro che non hanno vita ragionevole di scienza 
« alcuna, sono quasi come pietre, » (Conv. 2, 1.) — ossia 
come piante silvestri, come bestie selvaggie, secondo la debita 
proporzione dei gradi e della figurazione allegorica man- 
tenuta dal Poeta nel suo poema e da Virgilio nei quattro 
libri delle sue Georgiche. 

Nelle pitture primitive delle Catacombe di Roma Da- 
vide è stato dipinto come Orfeo, entrambi colla cetra in 
mano: entrambi hanno capre proterve, (Purg. 27, 77.) pe- 
corelle semplici e lascive (Par. 5, 83.) o vagabonde (Par. 11, 
127.) che loro stanno dintorno e che essi cercano di man- 
suefare e di ridurre a disciplina di greggie, cioè air obbe- 
dienza del naturai dovere. In ciò sta V altezza del sacrifi- 
cio che fecero di sé quegli uomini, i quali rinunciando ai 
piaceri e ai commodi della vita e mirando ad una ricom- 
pensa del Padre che é nei cieli ed al vantaggio dei suoi 
figli in terra, soffrirono i disagi della fame e del sonno, pur 
di farsi seminatori della parola di vita a quelli, cui manca 
la voce pietosa che li regga, (cfr. Conv, 1, 1.) In ciò sta la 
grandezza del poeta civile, il quale non compiace il gusto 
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corrotto delle masse, ma gli va contro animoso; il quale 
non sodisfa alle volgari passioni del suo tempo per acqui- 
stare il facile plauso della fama (cfr. Gozzi, Dial. Le scale.) 
e la abbondante provvigione della ricchezza. (Conv. 3, 11.) 
n poeta civile quando vede i cittadini della sua patria che 
si compiacciono dell' odore di fiori maledetti (Par. 9, 130.) 
che si ravvolgono nel letame, (Inf. 15, 69.) egli innalza 
allora la materia del suo canto, si forbe da quei costumi 
(Inf. 15, 69.) e i suoi pensieri si levano come pianta d' alto 
fusto nel sole, in cui brilla il verde vigoroso nutrito dalle 
radici, (cfr. Inf. 15, 74.) Ricco di amore trova nella nobiltà 
del suo intento V aiuto della spirazione che non gli vien 
meno, e che potrà dire divina, come potremo dire che 
Iddio ci ispira il bene e lo spirito malvagio il male: come 
potremo dire che il cielo ci mostra le sue bellezze eterne, 
perchè V occhio non miri in basso rivolto. (Purg. 14, 149.) 
Il poeta civile che medita e vede la corruzione dei co- 
stumi come un annuncio sicuro di ftUuri danni (Purg. 14, 
67.) per la patria, grandeggia tuonando come da un per- 
gamo sacerdotale, (Purg. 23, 1(X).) con aspre parole contro 
le sfacciate donne (Purg. 23, 101.) e contro i Sardanapali. (Par. 
15, 107.) La figura di un poeta, sacerdote della patria, ci 
scioglie le allegorie dei miti, nei quali ritroveremo non 
la plaMicità delle poetiche menti primitive dei popoli, ma 
ciò che dice Orazio « fuit haec sapientia quondam » . Allora 
vedremo meglio il valore di ciò che disse Cicerone: Or- 
pheum poetam docet AristotUes numquam fuisse. (Nat. d. 1, 38.) 
L' antico Orfeo non è che un rappresentante di un poeta 
civile creato e trattato nei libri di altri poeti teologi o filo- 
sofi, come si chiamavano allora, i quali gli dettero o un 
padre o una madre che fossero dei. Cosi si dice ancora 
divina V arte del canto, ovvero, il nostro Poeta fa dire 
alle sue allegorie che il mandato della sua missione gli 
è venuto dal cielo, da Beatrice ; per rappresentare T officio 
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SUO nel mondo. Dice Virgilio che scendere all' inferno, 
come fa scender lui il suo Enea (e con questi discende 
il poeta-autore) per ritornare nel mondo di sopra, è cosa 
che può toccare a pochi, cioè a figli di dei, dis geniti. Con- 
veniva pertanto alle allegorie farsi mandati dal cielo ov- 
vero dirsi figliuoli degli dei. Ma perchè non mi dilunghi 
troppo in questa appendice, ritorno al vero suo scopo, 
cioè alla dififerenza fra allegorie di teologi e fra quelle 
di poeti. 

Dice il Poeta: « veramente li teologi questo senso pren- 
« dono altrimenti, che li poeti ; ma perocché mia intenzione 
« è qui (e anche nelle allegorie della Vita Nova cfr. cap. 250 
«lo modo delli poeti seguitare, prenderò il senso allego- 
« rico secondo che per li poeti è usato ». (Conv. 2, 1.) Dunque 
il canone vero della retta interpretazione è posto dal Poeta, 
e giova accennarne alquanto. Secondo i teologi il primo 
senso è il letterale o isterico, il secondo V allegorico « qui 
<L super litteralem fundattir et eum supponity*. (S. Thom. 1.* 
q. 1. a. 10. - 1.* 2.*® q. 101. a. 2.) Fin qui i teologi s' accor- 
dano coi poeti, come puossi vedere confrontando le cose 
dette nel Convivio. E s' accordano ancora di più, che « mn 
mina sunt consequeìdia rerum ^, (V. N. 13.) e non solo-i teo- 
logi, ma anche gli altri scrittori fondano il senso letterale 
sui vocaboli, i quali significano le cose stesse, (cfr. s. Thom. 
1. cit., De vulg. d, dod. 1, 3. e Corpus lur. Civ. Istit, lib. 2. tit. 7. 
§* 3 : nos, pienissimo fini sanctiones cupientes, et consequentìa 
nomina rebus esse studentes constituimvs ecc.) sicché il senso 
letterale è quello quem auctor intenda. Pei teologi importa 
si il vocabolo, ma non è necessario che quel vocabolo ri- 
sponda sempre legato con un altro, né che formi una frase 
o uno stile costituito mediante T arte. Se i teologi dovessero 
ritenere necessaria ogni parola, anzi quella parola, o potes- 
sero foggiarne di altre a loro piacere senza fondamento 
nel linguaggio già consacrato dall' uso, allora mancando una 
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parola o non avendo le parole tradizionali, mancherebbe 
la ispirazione divina alle sacre scritture. Laddove essi pre- 
suppóngono la ispirazione badando allo spirito, al conte- 
nuto, al vaiola del vocabolo. Quindi i vari sensi si fon- 
dano sopra il letterale, ma non però di una necessità d' arte, 
non essendo il trattato teologico o delle divine scritture un'o- 
pera d' arte, dove le parole, le frasi, le figure, le allegorie 
si riproducono, ascendono per gradi e sono ordinatfe secondo 
un sistema letterario, come è nel poema dantesco. Infatti 
expositio litterae nil aliud eat, quam fornuxe operìs manifestatìo, 
I lUteraH poeti fondano di necessità assoluta tutto il ligame 
del sistema artistico sulle parole, sul letterale. Quando il 
Poeta chiamò la lupa coir epiteto di maledetta, era condotto 
a ripetere quést' epiteto altrove, perchè potessimo notare 
im' affinità fra la lupa e ciò che riceve questo stesso epiteto. 
Nulla importa invece al teologo che il peccatore si dica 
maledetto, quando per esprimere questa disapprovazione di- 
vina di lui, si può con altro vocabolo designarlo p. es. con 
detestabih. Quando il Poeta personificò qualcosa di male 
nella lupa volle contrapporre una personificazione di bene 
nel veltro: le due allegorie vanno per gradi procedendo e 
trasformandosi nella fuia e nel messo. Nulla importa al 
teologo chiamare i cattivi, Inpi^ ed i buoni, agnelli, quando 
poco appresso (o quando vuole), può chiamarli loglio e buone 
spiche, senza perdere di vista il concetto. Cosi il teologo 
può far uso di allegorie semplici e miste, come il poeta; 
ma quest' ùltimo deve usare un ordinamento sistematico 
deir arte. Sicché per sciogliere le allegorie dei teologi mi 
basta conoscere il valore delle figure d' uso e appoggiare 
il significato sulla sentenza letterale, cosi come faccio a 
intendere il popolo nel comune uso di sue metafore: mentre 
per sciogliere quelle dei poeti, i quali possono crearne di 
nuove, non usate in arte per lo innanzi, tutto l'ordinamento 
che mi è necessario riposa sulle parole, sulle frasi e sullo 
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stile. Sicché, se anche potessi intender^ il senso allegorico, 
sarebbe irrazionale, cioè fuori d' ardine (Conv. 2, 1.) il ricer- 
carlo senza previa conoscenza del suo soggetto e della sua 
materia che è il letterale. Dire di più, sarebbe opera di un 
lavoro speciale, cosi pure il citare degli esempi : del resto 
mi pare sufficiente quanto con esattezza e perfetta dot- 
trina si espone dall' Autore stesso nel Convivio. AH' intel- 
ligenza di quest' opera osta forse il pregiudizio dei consueti 
commenti, e il mancare nella storia delle lettere italiane 
autori che componessero le loro opere come i latini citati 
dal Poeta. Dal Petrarca in poi si andò sciogliendo ogni 
freno ed ogni legge. Dai più si ritiene che ciò fosse uno 
sciogliersi da paMoie, che impedivano il libero corso della 
fantasia. A me sembra che la fantasia frenata come la 
intende il Poeta, ritenuta di qua dal nodo oltre il quale 
volle correre senza freno Guittone d'Arezzo, novello Icaro, 
sia una condizione sine qua non per un poema vero, dura- 
turo nel tempo; essendoché quando l' indole dei tempi e 
i costumi si sono trasformati e più non pare che le figure 
antiche siano intese dai posteri, questi nell' arte hanno una 
chiave e una norma sicura per acquistare la mente del- 
l' antico scrittore. Gli alti poemi della patria consacrano 
la religione dei costumi nazionali e rendono longevi le cit- 
tadi e i regni. (Par. 18, 84.) 

(38) pag. 116. 

Ho accennato sparsamente in questo saggio a diverse 
gradazioni di parole, di figure, di allegorie, di sentimenti, 
di pensieri ecc. Esse si devono studiare tutte, quando si vo- 
glia giudicare del sistema e riconoscerlo non da un lato solo, 
(come appare per questo saggio che rivéla quello della 
pietà) ma interamente nel complesso del poema. Come 
cenno alle figure e alle frasi allegoriche, colle quali a poco 
a poco riconosciamo che il Poeta é condotto da una condi- 
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zione sema nome a quella di poeta di grande fama, e da 
una condizione di servo obbediente ai cenni di Virgilio a 
quella in cui, sparito Virgilio, egli rimane solo a prendere 
gli ordini direttamente, sema mezzo, da Beatrice, — rimando 
il gentile lettore all' analisi paziente del poema. In quanto 
poi al suo venire dalV umano al divino, anzi in quanto questo 
nel senso letterale e nel senso allegorico importa qualche 
cosa da tenersi in buon conto per dar valore alla lettera 
ed alla allegoria del poema, ricordo il primo canto del 
Paradiso, dove il Poeta fissando Beatrice si fece tale, 

Qual si fé' Glauco nel gustar dell* erba, 
Che il fé' consorto in mar degli altri dei. 

(Pab. 1, 68.) 

Il Poeta non parla a vuoto come Nembrotto; né usa a vuoto le 
allegorie, come quei rimatori di recenti secoli, dei quali ri- 
diamo ancora. È un uso dotto il suo, che serve al pensiero, 
ma anche al senso letterale ed allegorico. Che il Poeta sia 
proprio un figlio di Dio, che il cielo veramente dimostri 
à! aver posto mano al suo poema, a ciò esperienza grazia serba. 
(Par. 1, 72.) Quando il lettore avrà ricavato frutto morale 
dalla lettura del poema e V Italia avrà un cittadino mi- 
gliore, allora si potrà dire che il cielo veramente conce- 
dette grazia, che una virtù si alta è davvero un infiusso 
celeste. Intanto nulla vieta, anche senza questa esperienza, 
che il Poeta arrecasse al cielo, al suo girare, la cagione 
del trasmutarsi delle cose in terra, (Purg. 20, 13. Par. 17, 81.) 
o che egli si potesse nelle allegorie associare a Glauco o al 
divino Orfeo, e dirsi consorto degli dei. — La trasmutazione 
poi del primo canto è compiuta nell' ultimo del Paradiso : 
(33, 114.) io credo che Maria ottenesse da Dio la grazia al 
Poeta, se la chiede Beatrice, Bernardo e quanti con essi 
pregandola, chiudono h mani. (Par. 33, 38.) Maria ottiene 
tutto, perchè può ciò che vuole. (Par. 33, 34.) La preghiera 
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di tutti i Santi, come non dovrebbe essere esaudita da 
Maria, tanto misericorde, tanto pietosa? — Ma che .cosa si 
domanda con questa preghiera? — Una grazia. — Quale? 
— Q|iella di levarsi più alto verso V ultìma salute f (33, 27.) — 
Non basta; san Bernardo, lo si noti bene, aggiunge: 

Ancor ti prego, Regina, che puoi. 
Ciò che tu vuoli, che tu conservi sani, 
^ Dopo tanto veder, gli affetti suoi. 

(Pak. 83, 840 

Quivi, se e' è, tocca a noi spiegare Y enigma. Sarebbe senza 
scopo tutto quel movimento di Maria a Lucia, di Lucia a 
Beatrice, di Beatrice a Virgilio ? dovrebbe essere sema scopo 
quel tanto veder del Poeta attraverso tre regni? Terminato il 
viaggio sarebbe stato tutto finito pel Poeta, o avrebbe dovuto 
por mano a qualche cosa? e questa cosa non era il poema? 
non è esso il firn per cui quelle tre Donne si mossero e per 
cui fece il viaggio il Poeta? E se doveva por mano a qual- 
che cosa, cioè scrivers in prò del mondo, ciò avrebbe dovuto 
rimanere senza scopo, senza effetto? Ma quale cielo sarebbe 
questo che non ha un fine nei suoi ordinamenti e nelle 
sue mosse? 

San Bernardo chiede che Iddio faccia la grafia al Poeta, 
perchè conseì*vi sani quegli affetti che questi andò forman- 
dosi durante il viaggio, e si mantenga fedele alle leggi di 
Cristo e alle leggi di natura,; ma altresì (teniamo in mente 
le ragioni letterali ed allegoriche del poema) che il Poeta 
conservi sano e incorrotto il sentimento della pietà per la 
sua patria e per i suoi fratelli e conservi forte e intera la 
crudeltà, che lo rende V allegorico vdtro contro i crudeli ani- 
mali. Questi sono gli affetti che vuole san Bernardo, per 
le cui parole siamo condotti a ritornare nel 2® canto del- 
l' Inferno, dove Maria, Lucia e Beatrice cercarono un fedele 
e si mostrarono nimiche a ciascun crudele. (Inf. 2, 100.) 
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La grazia implorata è stata concessa: quindi il Poeta 
scriverà il poema e scrivendolo apparirà come si conser- 
vasse crudele contro i rei, e fedele alle parole di Beatrice, 
le quali scrìsse come e quali essa le disse. (Par. 5, 85.) Sor- 
ride quindi Bernardo, e già per se stesso è diventato il Poeta 
quale ei voleva. (Par. 33, 51.) Sapeva pertanto (fuorì di 
ogni allegorìa) che V opera assunta era di salute alle genti, 
come lo indica il proposito morale del poema scrìtto col- 
r intendimento costante di giovare e qual' è chiaro in ogni 
altra opera dell' autore; ecco dunque con parole manifeste 
la viva preghiera del Poeta, bella e solenne di questo no- 
bile e divino scopo: 

Somma Luce, che tanto ti levi 
Da* concetti mortali, aUa mia mente 
Ripresta un poco di quel che parevi; 
E fa la lingua mia tanto possente, 
Ch* una favilla sol della tua gloria 
Possa lasciare alla futura gente; 
Che, per tornare alquanto a mia memoria, 
E per sonare un poco in questi versi, 
Più si conceperà di tua vittoria. 

(Pas. 33, 67.) 

Ha usurpato il Poeta V ufficio dell' imperatore o del pon- 
tefice, se credette possibile coi suoi versi di lasciare al mondo 
una favilla (cfr. Par. 1, 34.) della gloria divina? e se mai 
sarà il caso che la grazia divina conceda che venga cacciata 
la lupa dal cuore del lettore, sarà stato un usurpare una 
missione, questo effetto del poema chiamato vittoria di Dio, 
cioè di quella somma Luce che disperde le tenebre e caccia 
la lupa dove il sol tacef Se ciò non è vero, videro forse tanto 
male gli antichi commentatori, non potendo far a meno del 
concetto di una missione che davano al Poeta ? — Nota il 
Rocca che Ser Graziole Bambaglioli «arriva fino a cre- 
« dere affidata al Poeta una missione divina d' ammaestrare 
« i popoli e le genti. Notiamo questo e andiamo avanti » . 

15 
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(op. cit. pag. 54.) Mi perdoni V illustre e benemerito signore, 
ma perchè andiamo avanti f ma non è in tutte le opere dan- 
tesche lo scopo di ammaestrare e di giovare alle genti? Le 
parole della Vita Nova che lodano Beatrice svegliano amore 
là ove dorm£, (21.) chi mira Beatrice si fa gentile. Col Con- 
vivio intende il Poeta di dare pane orzato alle genti, (1, 13.) 
che le sue parole intendono di indvcere gli uomini a sdema 
e a virtù. (1, 9.) Nel De Vtdgaris Eloquentiae Dodrina cerca 
il volgare nobile, perchè farà i lettori simili a sé, cioè ncbUi 
(2, 1.) e vuole ammaestrare gli italiani (1, 1.) e molcere le 
loro orecchie per averne il cuore, comechè abbia questa 
virtù il nobile volgare, il quale humana corda versare potest. 
(1, 17.) Nel De Monarchia poi asserisce di voler recare utilità 
ammaestrando il mondo, (1, 1.) lU utUiter mundo pervigilem 
(1, 1.) e perciò nel nome di Cristo vorrà cacciar la lupa 
« impium atque mendacem de palestra spedante mundo eiiciam*. 
{3, 1 .) Dunque se è V intento costante di ogni sua opera 
quello di giovare ammaestrando, perchè non potrebbe es- 
sere quello del poema? perchè nell'allegoria del veltro 
non può essere racchiuso Y officio del Poeta, se il veltro si 
ciberà di sapienza, amore e virtù, e appunto sono la sapienza, 
r amore e la virtù le tre cose fondamentali che il Poeta dà 
al mondo in tutte le sue opere? (cfr. il mio lavoro: Scopo 
del poema dantesco. Città di Castello. 1888.) 

(39) pag. 118. 

Insisto sopra questa distinzione che deve correre fra 
r uso del senso letterale ed allegorico fatto dai teologi e 
dai Utterati poeti, senza della quale è vana ogni fatica 
spesa nell' opera del commento. Non posso dire a suffi- 
cienza in questo saggio : ma il dotto lettore vede bene che 
cosa io intendo nell'App. 37*, e se quel poco dico male, 
mi scusi cum m^iterias grandes parva ingenia non sufferant. 
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(40) pag. 124. 

Che il Poeta basi le sue parole e la sua materia sopra 
le scienze e non sopra il caprìccio della fantasia, ciò può 
rendersi chiaro considerando come egli di frequente colga 
l'occasione per dichiarare la grandezza di Virgilio, che 
tutto seppe, che onora ogni scienza ed ogni arte. Mi pare 
che ciò considerando e vedendo per di più posta in bocca 
a Virgilio la condanna dell'arti magiche, il chiarìssimo 
D' Ovidio avrebbe dovuto riconoscere che il Poeta cerca 
di porre il Mantovano sotto un aspetto diverso da quello 
in cui lo pose il medio -evo. Non è un mago, è un dottore. 
Cosi si intenderebbe quella che il D' Ovidio chiama la 6e- 
neficiata di Virgilio; (N. Antol. cit. pag. 218.) mentre s'in- 
tende bene il torto che ha Talice da Ricaldone, credendo 
che Virgilio seguiti a strologare nel viaggio, per aver fatta 
quella che vanno chiamando la profezia del veltro. Se in 
ciò sono d' accordo col D' Ovidio, condannando il Talice, 
non posso trovarmi d'accordo quando censura il Landino, 
(pag. 225.) per aver questi asserito che il Poeta e fu reale 
« matematico, la quale scienza nessuno savio mai sprezzò » . 
Chi pensi come il Poeta è perfetto nelle misure che dà 
del suo Inferno, come distingue cosi esattamente e com- 
partisce il tempo, come nelle citazioni astronomiche, nell' in- 
dicare il movimento degli astri è perfetto, come usa fre- 
quenti paragoni matematici e anzi chiude il poema con 
quello del geometra e della riwta egualmente mossa; a costui 
non può far maraviglia che il Poeta onorasse, come Vir- 
gilio, ogni scienza, e quindi anche l'aritmetica, che è una 
scienza del trivio e del quadrivio, (cfr. Conv. 2, 3.) la quale 
presta il numero, la simmetria e l' ordine all' arte dei poeti. 
Naturalmente colle idee moderne si credono le scienze e 
fra queste la matematica, come avverse agli ingegni poe- 
tici. Ma intanto nei poemi e nei versi moderni il rimatore 
appare sempre più lontano dalle scienze, ed al mondo mo- 
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demo la poesia appare sempre più lontana dai bisogni 
reali della vita. Se quelli che a ragione si mostrano av- 
versi alle lettere, che chiamano tmote, pensassero al modo 
con cui furono trattate dai grandi poeti, certamente non 
le sprezzerebbero. Havvi nei veri poemi la miglior forma 
di esercizio e di preparazione per le menti giovanili, affin- 
chè colla forte palestra dell'ingegno acuito dall'osservazione 
delle vicende naturali, già negli studi mezzani si addestrino 
ad essere pronti coli' ingegno per quegli studi, ai quali poi 
vorranno dedicarsi ex professo. Fu osservato non è molto, 
che nella descrizione della tempesta nel primo canto del- 
l' Eneide Virgilio mostrò di conoscere le leggi dd adoni. 
Ebbene^ che male producono queste lettere, se abituano i 
giovani all'osservazione esatta ed attenta della natura? 
E la poesia di Virgilio in che cosa perde, se essa è fedele 
alla natura? 

(41) pag. 129. 

Anche 1' Enea virgiliano procede nel viaggio ignaro 
della sua missione, mentre a grado a grado va acquistando 
la ragione dello scopo finale. Da questo sapere e non sa- 
pere le cose nasce l' intreccio comico e il fondamento che 
regge il filo delle allegorie, si che il poema pare che qua 
e là presenti degli intrecci, i quali imbarazzano non poco 
gì' indagatori delle notizie storiche. La visione è da rife- 
rirsi al 1300, ma la materia storica del poema arriva in- 
tomo al 1316. Non essendo la composizione del 1300, ma 
dovendo toccare un numero d'anni che per alcune parti 
arrivi al 1316, cosi troviamo che certi fatti accaduti dopo 
il 1300 sono tuttavia accennati, anzi o formano la materia 
delle profezie poste in bocca alle persone, ovvero s' inne- 
stano col testo della visione per modo che sembrano dare 
impaccio al commento. Tutto ciò è acerbo soltanto in appa- 
renza, mentre il Poeta tiene distinte le cose con quelle 
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alte facoltà che gli derivano dal perfetto possesso dell' arte 
e dello stile. 

(42) pag. 132. 

Le allegorìe non solo hanno gradi pei quali salgono 
e si vanno trasformando come il poetico Proteo delle Geor- 
giche^ ma nei singoli lor gradi rìflettono V esatta armonia 
delle parti, e ciascuna in se stessa serve perfettamente ai 
diversi sensi. Cosi come riconosciamo nel veltro un nemico 
naturale e proporzionato seconda figura alla lupa, e ciò 
nel senso letterale, troveremo che saliti pei gradi dell' arte, 
quando la lupa sarà diventata quell' avarizia di cui intende 
il Poeta, il veltro le sarà opposto con un termine che quan- 
titativamente, secondo la natura e la ragione, si oppone 
a quel concetto morale. La lupa non è un'avarìzia spe- 
cificata, ma è quella brama la cui natura tanto bene è 
dipinta da Virgilio nel prìmo canto dell' Inferno. È quel- 
r appetito senza fine sazio, col quale 1' uomo desidera sem- 
pre senza mai contentarsi: e contentarsi non è altro, come 
dice il Convivio, che essere beati. Ora, rìsalendo da que- 
st' ultimo concetto, in Beatrìce è qualcosa che pone in pace 
le fami, (Purg. 27, 117.) Di natura sua un concetto oppo- 
sto all'avarizia e allo smodato desiderare, filosoficamente 
per quantità e per proporzione di grado, non può rìtro- 
varsi in una persona che sia il papa o l' imperatore, o in 
qualsivoglia altra persona. Un male di natura sua grande 
e vasto tanto non può essere vinto che con un bene di 
natura suo altrettanto grande e vasto, ovvero maggiore. 
La superbia si vince coli' umiltà, non colla spada né col 
pastorale. E se l' avarizia è un vizio di appetito umano 
che non ha termine, lo si dovrà vincere con una virtù 
umana che non abbia termine. Ora io non saprei tro- 
varla nei filosofi, se non condotto per mano dal Convivio. 
Dice Arìstotile nel prìncipio della sua Metafisica: tutti gli 
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uomini desiderano naturalmente di sapere. (Conv. 1; 1.) Ciò os- 
serviamo nei cari bambini che ci assediano di domande: 
perchè questo, perchè quello, perchè cosi? Questo desiderio 
è conservato in noi, finché si conserva buona la nostra 
natura ; ma quando le vicende della vita ci rivolgono V a- 
nimo nelle cure dei nostri interessi, egli pare che questo 
desiderio cessi, e sia sostituito dal desiderio di acquistare 
ricchezze e onori. I buoni contadini però, che nella tranquilla 
coltivazione dei campi conducono una vita più lontana dai 
vizi propri delle grandi città, dove è più facile V acquisto 
della malizia, conservano più puro il desiderio del sapere, 
che pare tradursi in quella curiosità viva per le cose nuove, 
che il Poeta dipinge tanto bene nel villano che s' inurba. 
(Purg. 26, 67.) La natura di un desiderio che non finisce mai 
è in noi. Dice il Poeta che il fanciullo desidera prima il 
pomo, crescendo il cavallo, crescendo ancora le vesti belle, 
poi la donna e in fine le ricchezze, e che avendo mille 
vorrebbe avere il doppio, e avuto il doppio non si con- 
tenterebbe neppur di quello, ma senza fine bramerMe. Dun- 
que la necessità del padre che limiti fin dai primi anni 
il naturai desiderio del figlio; quindi la necessità della 
legge morale che ponga freno al desiderare dell' uomo ma- 
turo. A questo desiderio si oppone di sua natura il desi- 
derio della scienza. Potrebbe osservarsi che essendo pur la 
scienza tale, che il suo desiderio cresce sempre, onde Seneca 
dice: Se V uno dei piedi avessi nel sepolcro, apprendere vorrei, 
(Conv. 4, 12.) anche la scienza dir si potrebbe imperfetta 
e vile come le ricchezze. Ma il Poeta spende più capitoli del 
Convivio per dimostrare la natura malvagia e ria delle ric- 
chezze e la buona natura della scienza. E in questi capitoli 
oppone lui, altissimo filosofo, alla brama delle ricchezze 
quella della scienza in perfetta antitesi. E dice : « e che 
« altro pericola e uccide le città, le contrade, le singulari 
« persone, tanto quanto lo nuovo raunamento d' avere appo 
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« alcuno? » (Conv. 4, 12.) Si potrebbe osservare: e chi cacciò 
tante persone e fecole grame nell' inferno del poema, se 
non quel Poeta, che sopra tutti gli scrittori sì mostra av- 
verso all' avarizia? Ora se questo male è di sua natura tale, 
che cosa doveva vincerlo se non il lume di quel poema 
che conosce nelle tenebre del suo tempo come la gente non 
è sperta né dottrinata f (Conv. 4, 12.) Non doveva la natura 
della scienza essere di pari grado colla sua virtù, per vin- 
cere r avarizia, per surrogare quel malvagio bramare senza 
fine con un virtuoso e nobile dilatarsi senza fine, proprio 
della scienza? (Conv. 4, 13.) Se questo studio filosofico con- 
tenuto nel Convivio ci persuade della verità dei termini 
di opposizione in cui si trovano V avarizia e la scienza, e 
ciò s' accorda colle dottrine di Aristotile, di Platone, di 
san Tommaso, colla dottrina di Cristo rompitrice d' ogni 
calunnia (Conv. 4, 15.) e perfino colla dottrina di Virgilio 
che pone in risalto la pena di quelli che sono dannati a 
supplizio pari alla colpa smodata (Aen. 6, 442.) con quelli 
dei campi Elisi, che V animo nella vita diressero e vol- 
sero alle nobili cose; (Aen. 6, 653-665) perchè non potremo 
noi ridiscendendo per gradi, ritrovarci innanzi alla lupa 
con un veUro opposto alla sua brama, senza fine cupa, cioè 
nutrito di sapienza, amore e virtù, le quali cose non è mai 
troppo desiderare ? Veramente colse nel segno questo altis- 
simo Poeta, contro le bestie condannate all' inferno per ca- 
gione di infinite e malvagie brame, ponendo quel veltro che 
si lascia reggere da Virgilio e da Beatrice, cosi misurato nel 
camminare, nel parlare e fin nella fantasia che frena col- 
l'arte! Il Poeta non fu certo uno dei canes muti, non va- 
lentes latrare, di cui parla Isaia. (56, 10.) Quando incontra 
Filippo Argenti e comincia a mostrare V ira sua contro lo 
spirito maledetto, senza la quale ira non si può entrare in 
Dite, che omai s' appressa; (Inf. 8, 68.) allora il Poeta prin- 
cipia a mostrare quella ira che non sembra accidente, ma 
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proprietà del vèltro crudele. Allora Virgilio disse a Filippo : 
via costà cogli altri cani! e da questo momento in poi i rei 
dell' Inferno ci sono dipinti come hesiie, finché si arriva a 
Lucifero, che ha le coste vdlutey il pelo fcUo, sicché di vello 
in vello discendono i due poeti servendosi di lui come di 
una scala. Verso dei due poeti fu cantato in questo supremo 
punto di dolore il VexiUa regis prodeunt Inferni: ma nelle 
note stesse di questo canto che è V antitesi dell' inno cri- 
stiano alla croce, suona amara l'ironia del Poeta -autore, 
il cui trionfo su Satana deriva appunto dalla Croce di Cristo, 
che lo fa risorgere e vincere. (Par. 14, 125.) Fra questi cani 
adunque, fra questi lor fdtri si estende il regno di Dite, che 
vuole r ira e la pietà ben morta nel Poeta. Egli non rimane 
muto né passivo, ma comprende che questa é la nazione 
(Inf. 1, 105.) dove egli é costretto ad esercitare la crudeltà 
voluta dal cielo, perchè si compia una vendetta e una mis- 
sione, salutari entrambe per mezzo suo all' attento lettore. 

(43) pag. 135. 

Il Poeta dà elementi sufficienti a chi sale dallo stile 
letterale allo stile allegorico. Certi vocaboli della lettera 
conducono per mano all' allegoria. Cosi quando nel secondo 
dell' Inferno dice che l' aer bruno toglieva dalle fatiche 
loro gli animali che sono in terra, per la spiccata antitesi 
che corre evidentemente fra questi animali ed il dire: ed 
io sol uno mi apparecchiava a sostener la guerra, noi ci 
domandiamo: — ma sei pur tu un animale f vorresti pur 
tu riposarti dalle fatiche come quelli ? — Ora, prescindendo 
da un minuto e compiuto esame, e prescindendo da quelle 
tre fiere che avevano cercato di farsi incontro al Poeta, 
mentr' egli ora si farà incontro ad altre bestie giacenti 
nell' Inferno, altrove ci dice che uno scoglio era si sconcio 
ed erto, che sareòbe alle capre duro varco, (Inf. 19, 131.) e noi 
soggiungiamo: non pur a quell' uomo vivo che percorre 
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1 inferno, e ancora, che le allegorie ci danno a vedere 
come un veltro. Quando poi nel Paradiso dice che muterà 
vello, ha tutte le ragioni il Foscolo di asserire che le sole 
beiftìe mutano i velli, e noi quindi diremo che il Poeta mu- 
terà il vello dell' agnello in quello del veltro. Gli estremi 
per cosi concludere sono nelle parole delle stesse terzine : 
quando paiono mancare, si completano con altre parole 
di altre terzine, ma il tutto è legato insieme . con ordine e 
con arte che dichiara pianamente i diversi sensi. In quanto 
poi a quel nodo che rimane al Poeta da sciogliere, basterà 
legare i passi corrispondenti e collo studio delle parole e 
dei costrutti si otterrà la chiave per scioglierlo. Anche 
volendo, senza serbar V ordine insegnatoci dal Poeta, tener 
dietro alla sostanza di questo nodo, si vede che esso inte- 
ressa il Poeta esclusivamente, che quindi è in assoluto 
e stretto rapporto con lui. 

(44) pag. 143. 

L' ultima allegoria che personifica il peccato in un pec- 
catore ci fa vedere come V anima di chi tradisce cade su- 
bito nel profondo Inferno, mentre il corpo resta sulla terra 
ancora^ governato da un demone. Certi uomini traditori 
sono pertanto demoni sulla terra: il Convivio ci dice che 
sono bestie quelli che non usano della ragione. Quindi di 
bestie malvagie è popolato il mondo dei vivi: per conse- 
guenza r Inferno riesce come una pittura viva di ciò che 
è r Italia al tempo del Poeta. Noi vediamo nel Convivio 
quante volte il Poeta afferma di andar gridando contro 
questi erranti, questi malvagi rovinatori della società. Met- 
tiamo per un momento di dover dipingere un quadro di 
soggetto allegorico come quelli del medio-evo. Vogliamo 
vestire sotto qualche forma questi uomini bestiali ed il 
Poeta che sema pietà passionata grida contro di essi e cerca 
di cacciarli, cosi come dice il Convivio. Gli uomini vor- 
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remo dipingere a guisa di lupiy e il Poeta lo lascieremo 
come uomo, o lo vorremo mettere sotto i velli del veltro? 
Perchè non potremo mantenere semplice V allegoria, come 
quando egli fa che cagne magre studiose e conte caccino i 
lupi e i lupicinif Se i cacciati sono lupi, il cacciatore sarà 
un veltro : se i cacciati sono figli del male come la fuia e 
il gigante, il cacciatore sarà un messo di Dio ; infine, se si 
dà la caccia alla crudeltà, all' empietà, all' avarizia, il cac- 
ciatore di queste cose astratte non è un veltro, non è un 
messo di Dio, ma la paróla di virtù o viva o scritta. 

(45) pag. 156. 

Come e quanto le opere poetiche di Virgilio e sopra^ 
tutto r Eneide concordino nello stile del poema, è vano 
voler dimostrare con brevi parole e in uno spazio breve. 
Per accennare a qualche cosa basterà pigliare il sesto 
deir Eneide, dove la Sibilla, sacerdotessa d' Apollo, con- 
duce Enea nel regno d' Averne. Questa guida è data ai 
poeti alle Sibille, poiché essi colla dottrina sanno pene- 
trare nelle arti occulte dei malvagi, sanno spiare le per- 
fidie dei Sinoni e quanto si fa nella notte, dove non a 
tutti è dato vedere. E poiché essi hanno tali viste acute 
come la civetta, simbolo di Minerva, hanno V arte e la 
potenza di aver un certo dominio suir Averne, e se là 
penetrar possono, possono altresì uscirne per svelare al 
mondo coi loro versi note di accorgimento morale agli 
uomini. Chi conduce Enea laggiù non é la sola Sibilla, 
ma è l'autore di quei versi, pur lui sacerdote d'Apollo, 
n Poeta fa che Virgilio ripeta il viaggio^ (quindi ci dice 
che fu laggiù altra volta, Inf. 9, 22.) Virgilio conduce per 
una simile missione il Poeta, come già condusse Enea. 
Beatrice ebbe già a lodarsi di Virgilio, e se ricondurrà il 
Poeta, si loderà ancora di lui a Dio. (Inf. 2, 74.) Dunque 
Virgilio che muove colla paróla ornata (Inf. 2, 67.) compie 
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oflBcio di Poeta : procedendo nel sostituire i termini, si rie- 
sce a qualche cosa di concreto. Nel 6® dell' Eneide il re 
dell' inferno è detto Dis magnus e innanzi a lui è spronato 
Enea ad aver V animo forte ed ardito : nunc animis opus, 
Aenea, nunc pectore firmo, (cfr. Inf. 34, 20.) Neil' Eneide Dite 
ventosas addidit alas ed ha villosa setis pectora. (cfr. Inf. 34, 
50. 34, 72.) Questi pochi raffronti dovrebbero bastare per 
metterci in chiaro come per grazia divina Enea potè riu- 
scir vincitore dell' ostacolo infernale più tremendo, nello 
istesso modo che il Poeta lo vince e lo supera colla grazia 
divina. Queste due persone pie e gentili, quali sono il Poeta 
ed Enea, mortali, corruttibili ancora, poterono rendersi in- 
vulnerabili innanzi alla più m^^lvagia potenza allegoriz- 
zata nei due poemi. Qual dolore non è questo per un gi- 
gante, re di un regno della frode e della malvagia potenza, 
r essere vinto da semplici e innocenti mortali ? Veramente 
una simile vittoria deve produrre infinita rabbia al vinto, 
e di tal natura che si consuma come se fosse corroso da 
una tabe crudele. (Aen. 6, 442.) L' imperator Vitellio voleva 
che le sue vittime condannate a morte, sentissero di morire: 
e in ciò fu spietatamente crudele. Il Poeta rimettendo nel- 
r Inferno delle sue allegorie la malvagia lupa, non fu spie- 
tato, non fu crudele: volle si che morisse di doglia, ma i 
suoi colpi, che durano quanto il mondo leggerà il poema, 
sono dati da quella viva pietà che in lui è tanta, quanta 
è nel cittadino che la raccoglie nell' animo suo per così 
disporsi a sentire dolorosamente le sfortune della patria, 
anziché rimanere leggiero e insensibile ai mali comuni. 
Il cuore aperto alla pietà è pronto al sacrificio, pur di gio- 
vare utilmente ai miseri. « E perciocché misericordia é 
« madre di beneficio, sempre liberalmente coloro che sanno 
« porgono della loro buona ricchezza alli veri poveri, e 
« sono quasi fonte vivo, della cui acqua si rifrigera la 
e naturai sete che di sopra é nominata. E io adunque che 
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« non seggo alla beata mensa, ma, fuggito dalla pastura 
« del vulgo, a' piedi di coloro che seggono, ricolgo di quello 
« che da loro cade, e conosco la misera vita di quelli che 
« dietro m' ho lasciati, per la dolcezza eh' io sento in quello 
« eh' io a poco a poco ritolgo, misericordevolmente mosso, 
« non me dimenticando, per li miseri alcuna cosa ho ri- 
« servato. » (Conv. 1, 1.) La pietà fa risplendere ogni altra 
bontà col suo lume. «Pietade non è passione, anzi una 
« nobile disposizione d' animo,, apparecchiata di ricevere 
« amore, misericordia, e altre caritative passioni. » (Conv. 
2,11.) Per questo, dice il Convivio, Virgilio d'Enea par- 
lando, in sua maggior lode pietoso il chiama. Non è questa 
dunque quella pietà che crede la vagare gente, (Conv. 2, 11.) 
poiché chi usci dalla volgare schiera e deve farsi contro 
i lupi malvagi, si sveste degli abiti passionati e ha viva 
un' altra e nobile pietà^ quando appena la volgare è in lui 
ben morta. 
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